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— SCHIŢA — 


O slăbiciune avea domnu Guţă şi îl 
stăpânea mai straşnic ca tot pe lume : 
leandrii. Si simţea dumnealui că e slăbi- 
ciune aceasta, pentrucă de câte ori îl în- 
trebai ce însemnează atâta dragoste după 
o floare, da din umeri și răspundea zâm- 
bind : 

— Gusturi, puiule ; nu ştii d-ta că gus- 
turile nu se discută ? 

Si gustul dumnealui era să găsească —- 
vara — când se întorcea la şase dela sluj- 
bă, curtea stropită şi leandrii infloriti. Isi 
purta nasul pe la fiecare, mirosind ici un 
boboc, dincoace o floricică, semn de bun 
găsit; apoi se lăsă la jiletcă si esia cu 
scaunul ca să citească Universul între 
leandri, la umbra leadrilor, în parfum de 
leandru. 

Şi nu era tocmai om cu stare: când îi 
venea partidul la putere, era și domnu 
Guţă numit la Primărie. Când partidul 
cădea, domnu Guţă mâhnit, uita să-şi 
ude leandrii câteva zile ; apoi isi da de- 
misia, mergea 1, clubul opoziției, făcea 
pe samsarul; iar la alegeri, era bun la 
toate. 

„Ce vrei onorabile? Unuia îi place 
popa, altui, preoteasa., Mie-mi place 
două lucruri: întâi, să fiu menajer de 
casă, pentru ca să-mi văd de leandri; 
al doilea, să-mi sustiu partidul”. 

Atât era în toată casa: Domnu Guţă, 
Costache și... leandrii. Domnu Guţă des- 
coperise în Costache un băiat sincer şi 
devotat, care-i uda leandrii. 

„Sincer si devotat” : aceste două vorbe 
le întrebuința totdeauna domnu Guţă la- 
sfârşitul scrisorilor către cei mai mari. 

Timp de trei ani Costache îngrijise de 
flori părinteşte, 

Dela slujbă, lui Domnu Guţă i se făcea 
dor de casă, ca de un colt de rai. Iarna, 
hârdaele cu leandri erau înghesuite in 
sală ; și atunci, abia maj puteai încăpea 
în casă la domnu Guţă : o adevărată pa- 
dure între patru pereți. Făcea focul pen- 
tru ei şi-l costa scump, mai ales pe timp 
de opoziție. 

Domnu Guţă era tânăr, neînsurat, cel 
mai luxos și cel mai mândru de pe stra- 
da Leandrilor, unde sta. Si-alesese intra- 
dins strada cu acest nume. De fel din 
Alexandria, venise în București, adus de 
valurile lumei. Ce fel de valuri ? Aceasta 
a rămas o taină nepătrunsă. Un singur 
lucru se ştia; domnu Guţă era un duş- 
man neîmpăcat al căsniciei. La toate 
banchetele și chefurile, când ridica pa- 
harul şi glasul ca să vorbească, era de 
mai’nainte știut că domnu Guţă are să, 
combată sexul frumos. Plănuise chiar să 
scrie un volum despre Femeea română 
din Dacia Traiană ; dar politica şi lean- 
drii Pau stânjenit, 

Casa din strada Leandrilor era a dum- 
nealui. Câțiva lei puşi deoparte pentru 
zile negre îi asigurau viitorul. Ar fi fost 
o minunată partidă. Si i se făcuse pro- 
puneri berechet. Pe toate însă ştiuse să le 
respingă cu o bärbätie rară. 

Lumea se obișnuise aproape cu hotă- 
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rirea lui. Fetele vedeau în el un om cu 
haine, cu ghete și cu pălărie; un om 
care vorbeşte, aude, vede; atât si nimic 
mai mult. Nimeni, afară de Costache, nu-i 
știa slăbiciunea. 

— Dragă Costache, tu știi damblaua 
mea pentru floarea asta. Spune tu drept, 
Costache, s'o putea găsi în lume femeea 
care să mă iubească până într'atât, încât 
să-mi ierte defectele, adică leandrii mei? 
Ce? Să ajung eu să-mi văd sărmanele 


flori ofilite chiar din luna întâi a căsă- 


toriei ! Nu-mi voi uni destinele cu ale 
unei femei, decât în ziua când voi des- 
coperi in ea o inimă sinceră si devotată 
pentru leandri, Ei... dar femeea e ca şi 
politica ; ei nu-i trebuesc inimi sincere 
şi devotate. Cum vezi, o așa femee n'am 
să găsesc, și a o spera ar fi să trag nă- 
dejde ca spânul de barbă ! Iată pentru ce 


- nu mă însor, iubite Costache. 


Hoţul de Costache prinsese cheia. Atât 
i-a trebuit... El se ducea adesea la câr- 
ciumă la domnu Dobre din colt. Acolo 
îşi petrecea timpul, cât şedea domnu 
Guţă la cancelarie. Ii plăcea vorba. 
Domnu Dobre avea fată mare şi ar fi 
vrut să-și facă un ginere din stăpânul 
lui Costache. Pierduse însă nădejdea, 
când intr’o zi servitorul, din sinceritate 
şi devotament, trădă tot secretul... 

— Am înţeles — zise domnu Dobre, 
ducând un deget la tâmplă. Cap de bul- 
gar am, dar pricep și eu atâta politică: 
trebue întâi să amorezăm fat, de leandri 
şi apoi de stăpân. 

Peste câteva zile, vre-o zece leanări 
frumoși stau insiruiti dinaintea prăvăliei 
lui Dobre. Domnișoara Didina îi îngrijea 
și stropea cu mâna d tocmai fix 
la vremea când domnu Guţă trebuia să 
treacă la cancelarie sau să vie acasă, 


Intâi, când i-a văzut, a fost o adevă- 
rată sărbătoare. Se opri, se miră de fru- 
musetea lor; erau tot unul şi unul: nu- 
mai de cei învolți. 

— Bună ziua, domnişoară Didino! Dar 
ce e minunea asta ? 

Fata se roși. Era din fire rușinoasă; 
acum se vedea silită să şi mintă. 

— Mersi, musiu Guţă, e singura floare 
la care fiu. j 

— O floare aşa de urâtă ; cum îți place? 

— Urata? Te înșeli.. gusturile nu se 
discută. 

Domnu Guţă rămase pe gânduri. Apoi 
se însenină la fata: 

— Ştii ce, domnişoară Didino? Ne-am 
potrivit la gust. Salut l. 

Atât pentru ziua întâi. 

Ziua a doua şi toate celelalte adăogară 
pe rând la încredințarea ce începuse 
să-și facă domnu Guţă, că femeea-ideal, 
femeea-leandru, pe care o visase, nu mai 
era o minciună. Ea trăia. Era domnisoara 
Didina, 

Intr'o dimineaţă, stând pe gânduri, 
domnu Guţă începu să-și puie singur ur- 
mătoarele întrebări cu răspunsul lor în- 
tocmai ca la ofiţerul stărei civile, unde 
făcea slujbă : 


„dat să se resfete între bujorii lui domnu 


— Ce vârstă ai? 

— 38 de ani. 

— Ai mai fost căsătorit ? 

— Nu. ah 

— Domnişoara Didina Dobrescu indepli- 
neste oare conditiunile ce ceri d-ta spre 
a-ți fi o bună tovarășă în viata? 

— Da, da: îi place leandrii, 

— Atunci ? 

— Atunci consimt... 

Era tocmai ziua nașterii - 
Didina, Guţă îi trimise prin Costache 


cărți de vizită si un hârdău cu leandru. 


suvenir. Didina primi darul râzând. 


— Ce semplu ell 255 
Vorba aceasta o știa din pension dela 


domnisoarei . 


o-fată de familie, care vorbea foarte fru- 


mos pe radical... 3 
Domnişoara Didina luând de bărbat pe 

Guţă, făcu să clocotească mahalaua. Vor- 

bele mergeau din gură în. gură: 8 
— E, ce să-i faci? Norocu nu cade pe 


lemne și pe pietre. Vezi d-ta cui i-a fost 


Guţică ? Lisăndrinii din colt !! 
Si aveau dreptate. Domnu Guţă era. o 
pâine de om. 


Două luni fata se prefăcu din răspu- ; 


teri că-i seamănă la gust. Ingrija de flori 
în locul lui Costache, pe care, pentru eco- 
nomie, îl dase afară, aducând în loc o 


bucătăreasă, Isi cumpărase o stropitoare 
mică, si cu o dibăcie de albină trecea . 


chipes printre leandri înviorând curticica 


la razele triste ale diminetei. 
Printr'un colt descusut 

mişcările Didinei. 

Dans, nu ştia nimic, 
Intr'o dimineaţă însă, 


al perdelei, . 
domnu Guţă pândea pe furiș din odae, 
O mânca din ochi. . 


domnu Guţă - 


simți un fior cald prin inimă. Didina 


stropise florile în bătae de joc, în silă. 
Trei litri de apă la un regiment de hâr- 
dae; doamne sfinte ce râs! 


Se stăpâni totuși. O așteptă; şi când - 


veni : 


— Didiniţo, ai stropit tu leandrii. mo- 


şule ? 
— Da, dal 
Şi Didina căuta ceva prin casă, îngâ- 


aând ușor Suspin vals, slăbiciunea ei de 


la un bal. 

Lui Guţă i se suise in gât ca un fel 
de răguşeală, pe care se tot silea să o 
înlăture, tugind ușor. Aceasta îi venea 
totdeauna la necaz. 

— Şi zici că i-ai udat bine, puiule? 

— Da, daaa! 

— Pardon că te supar, Vream să ştiu... 

Si se uită la cozile ei undulând pe 
camizon in spate, ca doi pui de șarpe; 
şi-i lăsa gura apă a târnuială. Noroc că 
Didina nu văzu si esi din odae cântând 
mereu Suspin vals. 


„ 


Guţă își veni în fire. Si fu încântat că 


se stăpânise ; ba încă isi simți judecata 


mai limpede și i se păru că poate să cer- ` 


ceteze lucrurile cu mai mult sânge rece. 
O singură întrebare sta însă nelămu- 
rită în capul său, şi domnu Guţă nu-i 
putea da de rost: 
„Adică, de ce i-o fi dat dumneaei aşa 
repede motive de divorț?” 3 


Peste o săptămână erau la Tribunal _ 


Se desfăceau... r 
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TEGARA ERA FRABAN 


„Şi dacă o fi ca întâmplarea de mai 
jos să placă celor ce vor citi-o, lauda nu 
va fi a mea, ci a celui ce mi-a amintit-o 
ridicând paharul pentru mine, la un 
banchet dat acum câţiva ani de prietenii 
mei ploeşteni, pentru nu mai știu ce dis- 
tinctie oficială mi se acordase. 

Era un fost elev al meu, azi cunoscut 
şi ales exponent al baroului prahovean 

Mărturisesc că eu o uitasem cu desa- 
vârşire. El, cu talentul lui, mi-a redes- 
teptat-o în minte si în suflet. 

Era în prima jumătate a carierei mele 
de profesor. Din colegul meu, profesor 
de istorie, Iancu Niculescu-Dacian —desi 
mai vrâstnic decât mine — isbutisem 
să-mi fac un prieten apropiat, afectuos 
de deschis, ca un egal. Par'că ne cunos- 
cusem de când lumea. 

Ne-am zis pe nume şi ne-am tutuit d^ 
la început. ‘ : 

Dealtfel era şi greu să nu-l iubească 
cineva pe Dacian: un caz rar de alcătui- 
re, exclusiv omenească, unde nu omui 
îmbrăca sufletul, ci sufletul îl inväluie 
în haina lui eterică pe om. De aceea, Da- 
cian n’avea ascunzisuri. Si de-ar fi vrut 
să le aibă, l-ar fi trădat sufletul, Vorba, 
nervii, gesturile acestui ardelean de e- 
senti superioară erau — la necaz, ca şi la 
bucurii — explozii de dinamism generos, 
care ţi-l făceau drag ca pe un copil nevi- 
novat, lipsit de orice răutate. Căci dacă 
încerca să fie rău — sau mai bine zis ner“ 
vos şi începea să te ocărască — se speria 
el mai întâii, şi după o scurtă încruntare. 
isbucnea singur în râs. 

Apoi rămânea mult timp în el cu teama 
să nu-și fi făcut cumva duşmani. 

Intr'o publicaţie cu conținut- patriotic, 
combătuse — cu multă documentare isto- 
tică — pe Bulgari. De atunci, nu mai ve- 
dea înaintea ochilor decât priviri raz- 
bunătoare bulgăreşti. Şi nu mai cuteza să 
iasă în orele libere. sau sărbătoarea, la 
plimbare pe bulevardul oraşului, decât 
însoțit de prieteni şi mai ales de mine. 

Nu ştiu de unde prinsese în inima lui 
credința că eu l-aş apăra cu mai multă 
eficacitate împotriva duşmanilor săi e- 
ventuali. 

Din când în când se oprea brusc şi-mi 
arăta, spre trotuarul celălalt, câte un -tre- 
cător singuratic, îmbrăcat suspect. Mai 
ales dacă avea pantaloni largi: 

— L-ai văzut?... Mizerabilul ne urmă- 
reşte... Stai puţin pe loc, să-l lăsăm să 
ne-o ia înainte. 

Bietul om își vedea în liniște de drum 
Dar dacă, din întâmplare, întorcea capul, 
era grozăvenie: prietenul meu se schimba 
la față, începea să gâfâe ca după o dler- 
gătură şi incremenea pe loc. 

— L-ai văzut? Ne  spionează.. Azi 
noapte am visat figura asta... Haidem 
inapoi. Mai repede. 
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Și de-abia puteam" să mă țiu după el în 
drumul către casă, 

Iar odaia lui „cu chirie“, aproape lip- 
sită de mobile. era numai cărţi închise şi 
deschise, împrăștiate pe pat, sub pat, pe 
scaune, pe scânduri, pretutindeni. 

Numai la Haşdeu am văzut minunea 
asta, pe vremea când îi colaboram la 
„Revista Nouă“ şi mă duceam uneori la e 
acasă, la Arhivele Statului. 

Dacian era, fără îndoială, un intelec- 
tual pur. Aga de pur, încât însurătoarea i 
se părea un dezastru, care i-ar fi stricat 
tot rostul cărților... 

In orele de lecţie, explicaţiile lui erau 
tumulturi pornite din adâncuri şi smul- 
se de acolo cu adevărate jertfe, care-l 
consumau văzând cu ochii. Când esia, 
mai ales din clasele de 1, cursul superior, 
ne speria chipul lui transfigurat. Venea 
in cancelarie, plin de sudoare chiar şi 
iarna, trântindu-se intr’un colt pe un 
scaun, deabia suflând. Ecourile entusias- 
mului desfăşurat în fata clasei, făceau să 
vibreze încă, de emoție, ființa lui idea- 
listă. 

Atunci mă apropiam de el cu o glumă 
și-l făceam să râză. să uite. Si stam de 
vorbă amândoi, până la timpul când ne 
luam cataloagele şi eu il întovărășeam pe 
săli spre clasa care-l aştepta cu drag. 

Intr'o zi, avea de explicat la clasa a 
cincea despre Traian, Chipul frumos, im- 
punător si spânatic al marelui împărat 
roman, sta mândru zugrăvit cu tus pe un 
carton prins în peretele din apropierea 
uneia din băncile din fata. Și 

Ce gând drăcesc i-a venit în ziua aceea 


unui băiat din vecinătatea portretului? 

Să-l facă pe învingătorul lui Decebal 
să... fumeze. 

Zis şi făcut: A cumpărat ţigări, precum 
și un tub de cauciuc lung şi subțire. A 
găurit cartonul în dreptul gurii femenine 
a lui Traian, a introdus acolo unul din 
capetele tubului, iar la celălalt capăt și-a 
rezervat bucuria infernală să trimeată, la 
timpul oportun, din bancă, fumul care 
avea să iasă prin gura împăratului. 

In ziua aceea, profesorul — renunțând 
la ascultare — se gândi să consacre in- 
treaga oră viteazului împărat, „căruia 
îi datorăm cu toții existența noastră ca 
popor de origină romană, la gurile Du- 
nării“. 

— Dormea putin, mânca mai cumpătat 
decât bea, umbla mult pe jos, îl plăcea 
vânătoarea, dar mai ales... 

— Tutunul! se auzi un glas prozaic şi 
răutăcios din fund, profitând de pauza pe 
care un strănut imtempestiv i-o impu- 
sese  entuziastului pedagog, întârziind 
vorba războiul, care trebuia să urmeze 
firesc si înlocuind-o cu aceea care atrase 
privirile întregei clase spre portretul lui 
Traian, 
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Instintictiv, Dacian își îndreptă si el o- 
chii în partea aceea, 

Si ce văzu, il amuti și-l încremeni ca 
pe o stană de piatră: nemuritor şi rece, 
portretul lui Traian din perete, arunca 
fumuri pe îndelete dintr'o țigară cără- 
mizie, îndrăsneață, provocătoare.. 

Cu obrajii în flăcări de mânie, profe- 
sorul părăsi clasa trântind uşa. 

Ce-a urmat, se poate lesne închipui. 
scandal, director, comentarii peste comen- 
tarii în cancelarie... Dirigintele clasei fu 
delegat cu ancheta. 

Și ancheta descoperi ușor pe vinovat. 
Era unul din bäetii buni ai clasei, ajuns 
și el mai târziu eminent membru al ba- 
roului din Ploeşti. S’a denunțat singur 
şi a rugat plângând pe diriginte să stă- 
xuiască pentru iertarea lui. Se vedea bine 
că-l roade remuscarea,  Făcuse un act 
necugetat, explicabil numai prin sbur- 
dălnicia și neprevederile vârstei, 

Fe vremea aceea, copiii nostri stia x 
aibă păreri de rău si nu se Sa i 8 
părinților și profesorilor iertare că au 
greșit. 

In conferință, câțiva profesori, în frunte 
cu unul mic, rău şi umflat, reprezentând 
de minune „prostia imobilă” a lui Emi- 


recunoaşte ? a fost si reuşită, Ingeniozi- 
tatea ei merită circumstanțe atenuante. . 


„Atunci, Iancu se ridică dela locul lui 
şi cu o înfățișare de furie prefăcută, ri- 
dică pumnul, îl trânti ardeleneste pe 
masă si strigă la noi, jumătate necăjit, 
jumătate râzând : 

— Bată-l Sfântu de măgar!... Si eu zic 
că a fost deștept. Fuma Traian ca un 
șarpe, că — zău — mi-a venit să raz... U 
iert de tot, domnilor! Nimic să nu-i fa- 
cei. Lăsați-1 pe mâna mea. Mă răfuesc 
eu cu el. 

Am sărit de pe scaun, m'am dus la 
prietenul meu leal, Dacian, şi lm sărutat 
cu emoție pentru înălțimea la care 
ştiuse să ridice neînsemnata ispravă a 
unui copil. 

Dirigintele care anchetase cazul, se în- 
tâmplase să fiu tocmai eu. 


— — 
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-WVE SELA | 
De vorbă cu scriitorul umorist |. A. Bissarabeso : 


Ca să călățoreşti azi cu trenul nu e toc- 
mai asa de comod. Ca să stai însă de vor- 
bă măcar un sfert de oră cu marele 
scriitor care este d. I. A. Bassara- 
bescu, merită chiar canonul unui an, in- 
tr'un picior, ca barza, pe culoarul vago- 
nului de drum de fier. Am pornit-o deci 
la Ploesti si am poposit in casa ospita- 
lieră a maestrului. Mi-a depănat potop de 
amintiri dintr'o bogată viata literară. Mi-a 
infatisat noian de scrisori cu toţi contim- 
poranii lui de seamă în care dorul de a 
creia cât mai temeinic, al lui și al unei 
pleiade de scriitori dintr’o vreme mai li- 
nistita, reese la tot momentul. Am întâr- 
ziat mult ascultând obârşia lu: de elită, 
din părinți boeri; am ascultat povestea 
copilăriei lui cu amintiri despre tatăl lui, 
om de cultură și despre mama lui care 
cu mult instinct literar, au contribuit la 
formaţia sa scriitoricească. 

Mutarea familiei dela Giurgiu la Bucu- 
resti, după moartea tatălui său, a adus un 
ușor val de melancolie viitorului scriitor. 
Au fost cei douăzeci şi cinci de ani de ră- 
tăcire, cu mutatul, de sforțări din partea 
mamei sale care devenise factorul res- 
ponsabil al casei, 

Mi-a povestit debutul în clasa III-a de 
liceu, sub îndrumarea prof. de limba ro- 
mână V. Mândreanu, când împreună cu 
alți elevi a scos la poligraf revista ,,Armo- 
nia“, când cu alți colegi: C. Banu, I. Li- 
vescu, C. Contescu, Scarlat Orăscu a în- 
fiintat soc. literară „Studentul român“. In 
anul următor, câțiva elevi din cl. V-a, în 
frunte cu d. C. Dumitriu, fost ministru 
al comunicaţiilor, au venit cu altă jertfă 
pe altarul literar: revista „Mugurul“ la 
care, desi era într'o clasă inferioară, i-s’a 
făcut cinstea să fie invitat a colabora. 

Şi-a amintit de alți îndrumători, prof. 
de limba latină dela liceul Sf. Sava, N. 
Bazilescu, de generalul Gr. Ursachi, au- 
torul comediei „O căsnicie”, pe atunci 
sublocotenent, etc. : 

Mi-a povestit apoi de cel dintâi volum 
al său întitulat Nuvele, apărut în editura 
Socec la 1903. 

„Ca să convingă pe editor, Jean 8% 
cec — spune d. Bassarabescu, — să-mi pu- 
blice bucăţile, Titu Maiorescu l-a invitat 
la masă. Mai erau în seara aceea, d. S. 
Mehedinţi si Gr. Cernescu cu doamna. 
După masă, Maiorescu mi-a făcut cinstea 
să citească el, cu talentul lui, trei nuvele. 
Și a întins apoi lui Socec manuscrisul, 
cu recomandarea următoare : 

— „Asa sunt si celelalte, d-le Socec. 
Poţi să le publici cu toată încrederea“. 
$ 


Nuvela „Pe Drezină“ fusese publicată 
cu doi ani mai înainte în volumul de oma- 
giu lui Titu Maiorescu. După apariţia vo- 
lumului, primeşte din Paris, cu data de 
12 Ianuarie 1901 si sub semnătura St. O. 
Iosif, o scrisoare cu en-tét-ul „Hotel de 
France et de Bretagne“ și cu următoarele 
rânduri, scrise de mâna lui Iosif: 


„Iubite Domnule Bassarabescu, 


Mai serile trecute ne-am întâlnit — ca 
de obiceiu — ai noștri, adică cei iscăliți 
pe contra pagină și am speriat cafeneaua 
cu hohotele noastre, citindu-ți frumoasa 
nuvelă din „Convorbiri“. 

St. O. Iosif“ 


Pe contra pagină, o scrisoare în versuri, 
cu creionul: 


„Ne-am strâns și ţi-am citit nuvela; 
Si-am zis: Bassarabescu»acela 
Dac’ar mai scrie o duzină 

Cum e nuvela „Pe Drezină“, 

Toţi pictorii sar angaja 

Să ilustreze-așa ceva“. 


Urma o serie de ilustraţii. în creion 
şi peniță, înfățișând tipuri şi scene din 
nuvelă: o roată cu aripi ceferiste; Napo- 
leon Manolescu, dormind; Iulică, stergan- 
du-l cu batista; apoi, Napoleon la km. 190, 
în uniformă de șef de gară; mai jos, un 
piano cu coadă și la sfârșit, gara Mizil. 
Fiecare pictură e semnată de pictorul ei, 
unul mai de seamă decât altul: Ștefan Po- 
pescu, Kimon Loghi, Strâmbu. Iar ca mar- 
tori semnatari: Iosif, Anghel, Sextil Pus- 
cariu si Virgil Cioflec. (Din lipsă de spa- 
tiu, amânăm pentru un număr viitor pu- 
blicarea cliseului cu ilustrații în creion). 

* 


In şirul amintirilor plăcute și de neui- 
tat, d. I. A. Bassarabescu îmi ma: notea- 
ză câteva: 


„Schița mea, Cât fine liturghia, am 


publicat-o pentru întâia oară in Sămănă-. 


torul. Ca să-mi mulțumească, Vlahuţă, 
care, în anul acela, era si custodele expo- 
zitiei de pictură a prietenului său Grigo- 
rescu, m'a poftit la Ateneu si mi-a oferit 
un tablou al maestrului, o lucrare minu- 
nată din 1875: La Scăldătoare, pe malul 
Siretului, în Bacău, 


win anul 1907, editura Minerva mi-a 
publicat al doilea volum, Vulturii. După 
doi ani, am fost ales membru corespon- 
dent al Academiei Române, în urma ra- 
portului elogios al lui Duiliu Zamfirescu. 


Titu Maiorescu a ținut să-mi comunice 
la Ploeşti, printr'o telegramă, votul Aca- 
demiei și să mă felicite. A fost o ade- 
vărată surprindere“... 


Desi in vârstă de 68 de ani, prozatorul 
I. A. Bassarabescu este un om jovial, cu 


un suflet cald si entuziast, plin de vioiciu- 
ne gsi mereu dornic de a fi în activitate. 


Astfel se explică faptul că, desi a eşit la 
pensie dela catedra de Geografie, pe care 
o deţinea la liceul ,,Sf-ti Petru şi Pavel” 
din Ploești, persistă totuşi să mai răspân- 
dească lumina cunoștințelor sale la cate- 
dra unor școli secundare particulare din 
capitala județului Prahova și, deasemenea, 


"să dea pretiosul său concurs la diversele 


instituții și societăți culturale. 

Cu aceste însușiri, scriitorul cu care 
am onoarea să vorbesc, desminte cu mult 
etatea pe care o are. Nu-si face însă pla- 
nuri mari pentru viitor. Are proecte 
foarte modeste. Intrucât fiica sa urmează 
să iu, pe la universitate, la Bucureşti, 
ar voi să-şi cumpere o casă în Capitală, 
într'un cartier liniştit. Acolo, în tovarasia 
caldă şi iubitoare a soției (care şi dânsa 
este o distinsă scriitoare) şi a fiicei, să 
scrie un roman — singura încercare, in 
acest gen — pentru dânsul. 


M'am despărţit de marele prozator ca 
după un lung popas de fericire într'o 
lume care nu mai e azi. Intorsul acasă, 
în obositoare înghesuială, mi-a fost cea 
mai încântătoare călătorie. Si, vai! nu a- 
duceam dela Ploeşti nici măcar o sută de 
— eg de unt sau o jumătate de kgr. de 
carne.. 

COSTACHE GLUMICI 


I. A. Bassarabescu la birou, cu fiica sa Cireşica, pe atunci de 10 ani, (1929). 
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Desen de Jiquidi 


Am întrebat pe marele nostru prozator, 
dacă a scris vre-odată versuri: 


— Da — mi-a răspuns d. Bassarabescu— 
gi încă multe. Muite şi... meciopilite, ca să 
nu le zic alt-fel... fiindcă ele tin de pă- 


catele tinereţii; si încă de altceva: de in- 


ceputurile mele literare. 

Cred — adaoga d-sa — că nu e om 
care sa dedat scrisului literar, fără să-şi 
aibă începutul muiat în poezie. 

Incă din clasa a doua de liceu, la Sf. 
Sava, corespondența mea rapidă, in orele 
de curs, cu C. Banu, cu Livescu, C. Con- 
tescu, Sc. Orescu, ebe., era în versuri. Pro- 
fesorul sta pe catedră ascultând lecţiile, 
nevinovat, nebănuind nimic; iar noi, din 
bancă, ne anuncam unul altuia biletele 
strânse în patru sau în opt, conținând 
glume versificate pe socoteala, fie chiar a 
dascălului, când lucrul i se potrivea, fie 
a unor colegi pe figura cărora increme- 
nise, dela naştere, prostia sub forma unei 
grevitäti care te făcea fără voe să isbuc- 
nesti în râs; căci am bagat de seamă 
— chiar fără voe — că prostia e foarte 
fotogenică şi iese bine la aparat. Ei îi 
place să pozeze pretutindeni în chip so- 
lemn şi imobil cum îi zicea Eminescu. Prin 
aceasta calitate, ea are meritul că te ajuta 
să-i deosibesti pe proşti dela distanţă. 
Astfel, i-am întâinit si eu în viaţă gradat 
— după varsta si consideraţie — pe băn- 
cile liceului, apoi pe ale Universităţii, şi 
mai târziu în diverse comisii și conferințe 
profesorale, ca profesor, și mai ales, în 
urmă de tot în unele foruri înalte inte- 
lectuale, ba încă intelectualissime, ele con- 
tinuând si acum să se numească tot. aşa, 
până în ziua când se va descoperi un apa- 
rat sau o injecție care să îngădue o nouă 
catagrafiere, tintuind la locul de cuviință 
pe domnul care nu zâmbește, dar care fi 
se impune prin sticlele ochelarilor şi te 


eee IAIN, 


înşală cu aerele solemne cu care se îm- 
bracă din vârful bărbiei până în creștetul 
cheliei sale simbolice, fapt care impune 
mult junilor reporteri de gazetă. Aceștia 
— de frica gravitatii — îi înscrie totdeau- 
na în fruntea listelor dărilor lor de seamă 
asupra sedintelor. 

Acele biletele versificate au fost primele 
mele arme de luptă in potriva prostiei 
omenești. E drept că n'am putut s’o birui 
din cauza enormei cantități, dar nici nu 
m'am lăsat intimidat de ea, ca alţii. 

Corespondenţă de felul acesta, ca şi alta 
— tot în versuri, schimbată prin poştă 
cu diferiți prieteni agili în mânuirea ver- 
sului — am destulă în sertarele mele si 
o las să rămâe acolo. 


5 ah . 
Un domn maior Desen de Jiquidi 

Alte poezii au fost publicate prin ziare 
sub pseudonim sau sub inițiale, Am găsit 
ciorna ciuntită a uneia din ele. O dau 
pentru cititorii mai curioşi ai „Veseliei“, 
mai ales că a apanut cândva, întrun nu- 
măr departat din ziarul „Epoca“: 


SONET 


Bărbierul meu e plin de sentimente, 
N'aș fi știut de n’auzeam aseară 

Cum zice tainic, dulce, din ghitară 
O doină tristă, plină de lamente... 


Era într'un amurg tăcut de vară 

Când coardele ghitarei vibrând lente 
Făcea să nascä'n el dorinti fervente, ~ 
Compătimiri... pentru vre-o proletară. 


MONOLOAGE, EPI 


Si când mă duc la ras, la prăvălie 

A doua zi la prânz, ce-mi vine mie 

Să-i zic bänuitor: „Te-am prins Dom’ 
Nae !” 


Clipind din ochi, cu fata stacojie, 
Iuţește briciul — contra — sub bărbie, 
Oftează, râde, tace si mă... taie! 


. . ° . . Å . . . . . * 


Am şi câteva epigrame. Dar acestea sunt 
scrise numai aşa, întâmplător, de dragul 
artei, în cine știe ce momente. 

Citez câteva: 


RÂNDUNELELOR 


Dragi rândunele, pasări blânde, 
Nu mai veniţi la primăvară... 
S’atin aici poeţi, o droaie, 

ua să vă facă de ocară. 


UNUI LAUREAT 


Amicii tăi, poet slăvit, 

Cu lauri te-au împodobit; 

Iar tu — copil nevinovat — 
In neștiinţă- i-ai... mâncat. 


UNUI MAIOR 


Știu că eşti straşnic instructor, 
Iubite Domnule Maior: 

Mai eri, zărind un creditor, = 
Ce iute-ai luat-o la picior! 


UNUI POET 
Din partea unei fecioare 


Domnule poet, in versuri, dumneata întâia 
oară 

M'ai cântat gi faci să-mi placă un cuvânt 
divin : amor. 

Plină de recunoștință că mă tot numesti 


‘ fecioară 
Iti întorc, poete, schimbul și te fac şi 
— eu... fecior! 


L. Dum. Desen de Jiquidi 
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GRAME, VERSURI | 


CULINARĂ 


Altons s'a ars la un picior 

Cu unt-de-lemn sfârâetor; 

Si’n jur, pe loc, s'a răspândit 
Un lung miros de... crap prăjit. 


Intaul meu monolog in versuri „Clopo- 
tarii“, l-am scris la Slănicul din Moldova, 
refugiul meu preferat de vară. Veneau 
acolo exponentii cei mai aleși ai lumii bo- 
gate, fie la buzunar, fie la minte, fie şi 
ja una si la alta, din ţară si in special 
din Iaşi, Bucuresti, Galati si Craiova. 

Intr'o vară isi face apariția Iancu Bre- 
zeanu, cu o trupă destul de bună, alcă- 
tuită din artişti dela Teatrul National din 
Capitala. 

— Nu veneam să mă fi tăiat în patru, 
în infernul ăsta de plictiseală — îmi spu- 
nea el — dacă nu m'ar fi silit boala. Mă 
doare stomacul de nu mai pot şi vreau să 
văd cu ce procopseală o să mă aleg după 
o cură la isvorul numărul trei. 

Ultimele cuvinte le spunea cu un tragic 
tremolo in voce, întocmai ca Avarul lui 
Moliére, in momentul când constată că i 
s'a furat caseta cu bani. 


A doua zi, la 6 dimineața, mă întâlnesc 
cu el la isvorul No. 3. Tinea paharul gol 
în mână, nehotarit. Apoi inainta spre sursă 
domol şi-l umplu. Apa rece i-l brumă în- 
tro clipită. 

Iancu veni spre mine, fără să guste. 

Puţinii vizitatori la ona aceea acolo, se 
opriseră din plimbarea lor medicinală şi 
așteptau să asculte ce o să-mi zică. 

— Şi-mi spui că face minuni apa ay 

— Fireste. 

— Si e bună; inteapà la limbă? 

— Sampanie, nu altceva, îi răspunsei eu 
glumind. 

Tar el duse cu un gest martial paharul 
la gură si sorbi încetișor, ca dintr'o cafea. 

Lumea îl privea râzând discret. Dar, 


Dom Palladu 


I. 


Desen de Jiquidi 


când Iancu începu să se strâmbe de g 
tul rău al apei si asvärli tot restul j 
fu o adevărată isbucnire de hohote. 

Când totul se potoli, Brezeanu ridi 
paharul gol la înălțimea ochilor, îl in- 
vârti uşor in „mână, lăsă câteva ue 
de tăcere filosofică. Apoi zise: 

— Si sustineti că ăsta e numărul thet 
şi că e grozav? Eu vă declar solemn sca 
aici nu mă mai prindeti. Mă întorc la 
numărul nouă; cel mai bun isvor al Slă- 
nicului. Adevarat isvor al tămăduirii; iar 
nu zeama asta de varza stricata. 

Si se depărtă cu pas de peripatetic. 

Slănicul avea numai opt isvoare. Numă- 
rul nouă era dat de cheflii pelinului dela 


Viva tr, 
Ken WAL Abe deren 


nati 


i 


băcănia din centru, care făcea concurență * 


cu aperitivele ei celor opt isvoare oficiale 
ale localitatii... 
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D. S. Desen de Jiquidi 

Dar tot Brezeanu m'a silit să seriu şi Pri- 
mul meu monolog in versuri. Slänicul, 
fiind pe atunci una din localităţile bal- 
neare cele mai luxoase din ţară, veneau în 
el vara şi multe fete bogate, precum și 
tineri amatori de zestre. Aceşţia făceau 
toată ziua curte, adică trăgeau toată ziua 
clopotele, făcând mult sgomot în preajma 
fetelor cu avere. Luxul — atât al unora 
cât şi al altora — consta în a-și schimba 
îmbrăcămintea de mai multe ori pe zi: 
când pantaloni albi cu sacou cenușiu, când 
costum marron. complet, când englezesc 
complet etc. Pălărie, când moale, când 
tare. Un clopotar s'a supărat pe mine, nu- 
mai fiindcă — văzându-l în haine negre 
si pălărie tare — Pam felicitat că sa în- 
tărit la cap... 

Observator fin al oamenilor, marele no- 
stru artist comic, mă întâlnește într'o zi 


ARAB AD ARAN TEI 


Iancu Brezeanu 


Desen de Jiquidi 


şi mă roagă să le fac clopotarilor ceva care 
să-i puie cât mai viu în lumină. 

— Ca să mai scoatem lumea de aici din 
marasm, că moare de urât, şi murim cu 
toţii. Că, de când am venit în baia asta, 


nu fac de cât casc. Noroc că na plecat- 


Gheorghe Tocilescu, că aminterea nu ştiu. 
ce m'aşi face. 

Şi asa am scris „Clopotarii“. 

Cortina teatrului de la Cazino nu se ri- 
dicase încă. 

Un actor tânăr vesti publicul că în pri- 
mul entr'act artistul Brezeanu va recita 
monologul Clopotarii Slănicului, inedit, de 
un autor anonim, 

Teatrul gemea de lume. Intr'o toje de 
sus, la dreapta, generalul Bengescu, auto- 
rul dramei Pygmalion, la auzul vestei de 
mai sus, luă binoclul şi fixă, jos, în partea 
opusă, loja clopotarilor. Căci clopotarii lo- 
calităţii aveau o reprezentanta de cinci 
insi care nu se despărțeau de cât numai 
în orele când trebuiau să-și schimbe co- 
stumele. Buchetul era alcătuit din doi ma- 
gistrați, un diplomat, wn maior, chel dar 
foarte cochet şi — mi se pare — un advo. 
cat; mai toţi din Iași. 

După actul intài, cortina nu se mai lasă, 


Publicul nu-şi părăseşte locul. Brezeanu ; 


îşi face apariția în mijlocul unei tăceri de 
templu. 
La început, tace și el și aşteaptă. A- 


şteaptă şi publicul, de-abia ținându-şi ră- - 


suflarea. 
” De-odată Iancu isbuoneste, ca un tunet: 


„Balanga, bang, balanga!!... Ah, clopot 


E blestemat 
Balanga toată ziua, balanga ne'ncetat. 
Slănicul par'c'o duce mereu într'o paradă; 
Balanga la Cazino, balanga la Cascadă, 
Balanga jos la cură, balanga sus pe Puf.. 
De-atâta bang-balanga, să scap, as zice uf!! 


etc., etc. 
(Urmare în pag. 10), 
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SÂMBURELE 


MONOLOG 


Mă recomand 1. Popescu, împiegat de la 
gară ! 

Tot e C.F.R. în mne... Si ciudat să nu va 
pară, 

Căci pe când făceam armată și eram 
sergent furier, 

Visul meu de toată ziua era la drumul de 
fier, 

Si nu mi-am greșit cariera, căci azi gara 
i căutată; 

Toți suntem doriţi ca gineri; și de socri 
şi de fată.. 
Intreținere, mișcare, Birou A., Biroul B, 

E destul să fii, stimate, funcționar C. F. R., 

Si 'i ajunge... Nesecat isvor de gineri, o 
comoară 

De băeţi galanti și fercheși, esti tu, onorată 
gară! ! 
Mame desnădăjduite, fetelor nemăritate 

La noi v'aţi găsit scăparea!! Căci, ca nişte 
accelerate 

Răsărim la timp în cale la bogat și la sărac; 


Suntem gineri la mirese cum e peticul la 
200. 


lată pentru-ce si mie coana Manda 


petitoarea 
Intro zi îmi dete-adresa să mă duc la 
»vtitoarea* 
— Să nu scapi așa partidă, don Popescu! 
| Are-avere, 
E frumoasă și deşteaptă... Du-te sigur la 
vedere! 
Strada ics, numărul igrec, chiar în casa 
dumnealor, 
Casă mică 'n colt la dreapta cu balcon ` 
: și cu privdor ! — 
M'am supus, am fost acolo. Ah ce, soartă 
blestemată, 


Coană Mando, nu te-oi prinde că'mi mai 
vii iar cu vre-o fată ! 

Dar lăsați-mă cu'ncetul să vă spui ce-am 
pătimit : 

Eri mi-am cumpărat benzină, guler, benfi... 
am cheltuit 

Peste șase franci cu totul, — Nu vream să 
fiu de ocară, 

Ci din contră, vream să-mi zică: „Bravo 
domnu de la gară“!.. 

Şi m'am dus cu o viteză de Expres — Ber- 
lin — englez 

Și simţeam aici (arată la inimă) tic-tacuri 
de credeam că deraez. 

M'a primit fata si mama... Când mau 
„văzut cu joben 

Şi 'n mănuși, şi n redingotă ... si sti 


Au rămas încremenite: nici nu Sau 
recomandat .. . 
Atunci le-adresai eu vorba mai întâi, știți, 
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de |. A. Bassarabescu 


— Mă rog cu cine-am onoarea ? — D-șoara 


Niculescu 

Zise ea... — Imi pare tine : Mă recomand 
I. Popescu: 

M'au poftit lângă o masă cun picior destul 
de rupt, 

Că, de nu mă fineam bine, puteam să caz 
dedesupt, 

Am conversat despre toate, de menaj, 
de dant, de bal, 

Despre răposatul socru..., fost aprod la 
R tribunal.... 


Toate mergeau strund, frate, cum mai rar 
se'ntâmplă în viață 


Când sosește blestemata, îndrăcita de 
dulceaţă ! 


Mă servea chiar domnișoara... Pe o tavă 
foarte mare, 
La mijloc, pe-o farfurioară, o caisă 
mcântătoare ! 
Ah, blestem... Cine ştiuse ? O, ce ceas 
nenorocos ! 
Sâmburele din caisă nu fusese, mă rog, scos! 
Sql înghit? Peste putință! M’asi fi înecat 
pe loc! 
Ca sd'l scot acum din gură, mai rușine, și 
mai joc! 
Hai să'l plimb atunci cu limba dintro falcă 
în cea Valtă 
'Năduștsem... 
Eram baltă! 
— Mai poftiti Domnu Popescu, mai luaţi, 
nu vă jenati! 
(Domn. Popescu cu gura plină) : 
— Mulţumesc... mersi... săr mâna ! la ce 
vă mai deranjati ? 
M’am grăbit să plec, de sigur... Mă'ndreptez 


O, ce chin, câtă sudoare! 


către bătrâna 

Şi voesc, cu oare-care graţie, săi sărut 
mana 

Sâmburul, afurisitul, nu ştiu cum mi se 
strecoară 

Că ti cade drept în palmă... De rușine fug 
afară 

Zăpăcit ... Dar ea, furioasă ca o scorpie, 
îndată 

Ese’n drum și'mi fine-acolo um discurs... 
Fra turbată! 


Reproduc numai atâta : „Mojic si neruginat, 
Venigi să'mi mecinstesti casa, ticălosule ? 


Păcat 

De jachetul de pe tine! Păcat că ești de 
la tren 

Si ai leafă cu refineri... Şi mai porţi şi tu 
joben J..“ 


De la gară sînt... Și totuşi, am pățit-o, 
vedeți, lată... 


Coană Mando, nu te-oi prinde că'mi mai 
vii iar cu vreo fata!! 


AAAS MANILA 
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Monoloage, Epigrame, 
Versuri 


(Urmare din pag. 9) 


Generalul Bengescu se topea de ras. Lu- 
mea de-abia se stăpânea să nu isbucneas- 
că, dornică s’asculte până la sfârșit pove- 
stea clopotarilor. Aceștia, surprinşi pe ne- 
așteptate în fața publicului, se frământau 
în loje, umili si rusinati, ca niște școlari 
cu ambiţie pedepsiți să stea în genunchi 
în fața colegilor. 

La sfârşit, în mijlocul hohotelor gi a- 
plauzelor excesive, se auzi din ce în ce mai 
accentuat, strigându-se din sala: 

— Autorul ! ! 

Eu, încă destul de tânăr pe atunci, stam 
ascuns în spatele decorului din fund, pri- 
vind printr'o spărtură a pânzei, sala cu 
mișcările ei. 

Brezeanu vine și mă înhaţă de un brat. 
Eu mă lupt să scap. Nu vream să apar. 
Incă de la vârsta aceea, instinctiv, mă fe- 
ream să-mi fac dușmani gratis. 

Şi totuşi am fost dus cu sila în fata pu- 
blicului. i 

Monologul sa repetat zilnic, iar eu, din 
clipa aceea, n'am mai avut liniște la Sla- 


nic. Necunoscuti de ambele sexe mă opreau 


în drum, pe promenadă, ca să mă roage să 
le dau şi lor o copie. Firma Radivon fiul, 
argintarul autorizat al liocaității, a lansat 
după câte-va zile insigne, cercei şi ace de 
cravată cu clopote în miniatură. Am pre- 
ferat să plec înainte de împlinirea terme- 
nului de cură. 

In anul următor, Brezeanu, îndulcit la 
monoloage, mă roagă să-i scriu altul „tot 
aşa de violent“. 

Si atunci, mam servit de 
schiţei mele „Sâmburele“, transformând-o 
în monolog. 

Monoloagele acestea au trecut după 
aceea la Bucuresti, unde Liciu se lua la 
întrece cu Brezeanu, în a le recita magi- 
tral pe scena Teatrului National. Iar eu, 
aproape nu-mi mai cunoșteam lucrările 
văzându-le — altfel de cum le știam — 
prin ocheanul talentului celor doi mari 
artiști dramatici. 

Tot în vara aceea se afla în Slănic gi 
Jiquidi. Păstrez de la marele caricaturist 
un carnet cu felurite caricaturi imedite, 
printre care şi Ciopotarii sezonigti ai lo- 
calității. Dragi amintiri din timpul fru- 
moaselor zile de Aranjouez... 


Am... „subtilizat“, ca să zicem astfel, la 
un moment de neatentie al maestrului, 
carnetul — şi reproducem mai sus parte 
din figurile „clopotarilor“ creionate de 
marele meşter al caricaturii, de pe vre- 
muri, Constantin Jiquidi. 
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Cum vede marele poet Nichifor Crainic 


opera lui |. A. Bassarabescu 


In ziua de 20 Decembrie 1932 intelec. 
tualitatea românească a sărbătorit în ora- 
şul Giurgiu, cu un fast neobișnuit, pe scrii- 
torul I. A. Bassarabescu, sexagenar, giur- 
giuvean de origine. Cu acel prilej, d. Ni- 
chifor Crainic a rostit elogiul pe care, din 
lipsă de spațiu, îl publicăm în rezumat. 

Ne-am adunat să facem lauda soriito- 
rullui Toan Al. Bassarabescu azi când șase 
decenii ca șase floni de tufănică nevăzute 
îi meumma fruntea. Zi de laudă pentru 
el; pentru noi zi de recunoștință. Anta e un 
dar din dar, pe care cel dăruit de Dumne- 
zeu ni-l «tăruiește nouă. Cu ce putem noi 
să-l răsp'ătim decât cu freamătul inimi- 
for noastre anticulat în laudă? Iar serii- 
torul Ioan Al. Bassarabescu e dintre cei 
puţini cari nu așteaptă favoarea cincum- 
stanteii de uzi pentru a merita recunoştinţa 
noastră, Cărțile lui ne-au smuls-o de mult, 
fiecăruia în parte, când, în bibiotecă sau 
în cămăruța noastră, am întârziat pe pa- 
ginile jor imisive ca apa tare a gravorului. 
Din singurătatea noastră, a fiecăruia, i-o 
dăm azi în vileag ca să nu se simtă sin- 
gur, la vârsta pe care a biruit-o. 

Vorbind odată unui ziarist despre ideile 
sale asupra artei, Toan A. Bassarabescu 
spunea despre artist că el e cetățeanul 
lumii, — de bună seamă în sensul că opera 
pe care o creiază el e destinată oricui, e 
destinată lumii întregi. Un Michelangelo a 
sculptat pentru lumea întreagă, un Beet- 
hoven a cântat pentru lumea întreagă, un 
Rembrandt a pictat pentru lumea întrea- 
gă. Sânt arte al căror limbagiu e prin for- 
ta lucrurilor ma: întâiu national. Litera- 
tura e dintre acestea din urmă. Princi- 
pial, un scriitor ca orice artist al lumii 
întregi, dar prin instrumentul pe care îl 
întrebuinţază — limba — el e mai întâiu 
al țării lui. Nu astăzi, ci demult, România 
a recunoscut în loan A. Bassarabescu pe 

- unul din aleşii literaturii naționale, Critica 
totdeauna „logioasă, Academia acordân- 
du-i calitatea de membru corespondent, 
Ministerul Instrucțiunii premiul cel mai 
mare al țării noastre, Regele cea mai innal- 
tă distictie a meritului cultural, au recu- 
noscut rând pe rând treapta pe care ta- 
lentul său şi-a cucerit-o în ierarhia tite" 
nelon. Ce facem noi azi e să constatăm toa- 
te aceste biruinti şi, strângându-ne in ju- 
oul scriitorului; la un prilej cum e acest 
jubileu, să ne bucurăm împreună cu el 
de ele toate, sărbătoreşte. Avem, câți sun- 
tem aici, și un motiv special so facem: 
dacă scriitorul e al ţării, omul ne aparţine 
în rândul întâiu nouă. Qamenii sunt mân- 
dni de locul lor natal, dar şi locul natal e 
mândru de copiii aleși pe cari i-a hrănit. 
Ne-am adunat aici în vechea noastră -ceta- 
te dunăreană pe urmele copilului de odi- 

„nioară care aici a vazut lumina soareiui 
românesc, aici valul Dunării românești, 


4 


abel frunza salciei, aici rodul câmpului ro- 
manesc. Eu cunosc toate acestea din copi- 
lăria mea și venind aici cu amintirea se- 
surilor mele natale să fac elogiul lui Ioan 
A. Bassarabescu, salut cu toată patima 
iubirii mele acest pământ generos care dă 
farti nu numai aurul grâne.or, dar şi lau- 
rul atâtor talente ce împodobesc pictura 
şi literatura națională. Pământ care odih- 
neşte în lung și în lat oasele soldaţilor lui 
Voda-Mihai, biruitorul păgânităţii năvă- 
litoaire, copiii răsăriţi in leagănul lui. poar- 
lor 


gorica afirmare a tot ce e specific româ- 
nesc, și specific al locului. 

- Cel mai vârstnic dintre artiștii pe care 
i-a dat acest oraş, loan A. Bassarabescu, 
se resimte el însuș de spiritul locului. Se 
resimte în spiritul incisiv al literaturii sale 
şi în nuanța ei miniaturistică. Caricatura 
presupune un simţ de observaţie extrem de 
ascuțit, unit cu nestăpânita necesitate a sa- 
tirei. Caricatura e o satiră înscrisă în li- 
niile exagerate ale figurii omenești in 
strâmbăturile căreia sunt divulgate şi bi- 
ciuite anumite moravuri. In forma diformă 
a unei guri, a unui nas, a unei urechi, 
sunt criticate anume deprinderi si pasiuni 
ale persoanei respective. Ioan A. Bassa- 
rabescu stăpâneşte în mod magistral a- 
ceastă artă sumară şi incisivă de a fixa în 
câteva linii dure şi caracteristice fiaiono- 
mia psihologică şi morală a singuratici:or 
săi eroi. Volumul său de schițe, care i-a 
stabilit definitiv reputaţia literară, e in- 
titulat „Vulturii“, după numele celei din- 
tâiu bucăţi. Dar „vulturii“ aceştia nu sânt 
vulturi aevea, ci două fete bătrâne care, 
încontrându-se una împotriva celeilalte, a- 
mândouă capătă în viziunea caricaturală a 
scriitorului fizionomii vulturesti. Calitatea 
aceasta încisivă şi uşor diformantă a scri- 
sului său nu se opreşte numai asupra per- 
soanelon, ci se răsfrânge și asupra lucru- 
rilor, cum vom vedea. S'a zis despre Bas- 
sarabescu că e un scriitor realist, dar rea- 
lismul său e de nuanţă diformanta fiindcă 
e dozat cu o pornire de satiră abia disi- 
mulată Din această pricină, mulţi au apro- 
piat arta sa de maestrul Caragiale. Dar e 
o deosebire între cruzimea necruțătoare a 
satirei lui Caragiale şi dutioşia sentimen- 
tală a lui Brătescu-Voineşti: satira sa e 
îndulcită de duilosie, iar duioşia e fortifi- 
cată de spiritul satiric. 

Cu o mână de maestru, Bassarabescu 
scoate una câte uma figurile acestea, le ri- 
dică un moment în lumina atenției, dar 
numai un moment, şi apoi le cutundă din 
nou în bărăganul prafului cenușiu. Cenu- 
siul acesta, care acopere totul, ia astfel 
proporții de simbol al vieţii blestemată să 
Se târască în mediocritate. Pentru această 
particularitate a talentului său, care nu 
are corespondent în literatura românească, 
eu îl asemăn, fără nicio exagerare cir- 
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cumstantiald, cu marele maestru rus al 
genului, cu Anton Cehov. Observatia mi- 
miaturistică a autorului e la largul ei. 
Din acest punct de vedere, arta sa cores- 
punde cu ceeace în pictură se numeşte 
„natură moartă“. „Natură moartă“ însă e 
o expresie care nu corespunde întocmai o- 
biectului acestei arte. Lucrurile descrise de 
Bassarabescu se insufletesc ca prin far- 
mec, capătă expresii propiile, au os 
gură și ochi şi facultăți de a-și desorie 
stăpânii. : 

Iată cum descrie Bassarabescu o apă 
curgătoare : „Se luă după zgomot şi dete 
de un pârâiaș limpede ca lacrima, îngust, 
zburdaiinic si șerpuiltor ca o fășie de ar- 
gint, pe care ar târi-o in fuga mare un 
copil neastâmpărat“. e 

Cel care zugrăvește cu o pensulă atât 


de măiastră e un artist din rasa aristo- 


oratică. Altfel ar fi înexplicabilă în opera 
lui Ioan A, Bassarabescu prezența unei 
poeme simbolice cum e Ostrovul florilor, 
© capo-d'operă în miniatură. 

Domnule Bassarabescu, ai creat în acea- 
stă splendidă poemă un mit al artei, al pu- 
terii ei de a ne vrăji cu orizonturi depar- 
tate muiate în miragii de aur. In Faustino, 
tânărul cântăreţ, eu văd pe copilul de o- 
dimioară, care, acum 60 de ani, văzu lumi- 
na zilei in acest modest port dunărean. 
El purta in sine biestemul binecuvântat 
al artiștilor, ursii să nu se împace cu ce- 
eace văd si să-și îmbrâncească sufletul 
dincolo de marginile realității, spre lumea 
eternelor străluciri ale frumuseții. O lun- 
tre l-a legănat pe Dunăre, un ostrov de 
sălaii l-a fermecat primăvara, un vapor 
care pleca pe ape departe i-a atras ochii gi 
imaginaţia către marea nevăzută, către o- 
ceanul albastru, şi mitul acesta al poeziei 
sa ciădit în zarea visului ca un refugiu 
din realitatea dură a vieții. Eu văd în el 
demente din povestea năierilor genovezi 
de altă dată şi ostrovul florilor îmi pare 
mitul tramsfigurat al acestui orăşel dela 


- țărmul Dunării. După 60 de ani te întorci 


pe urmele copilului care a pornit de aici 
spre ostrovul vrăjit al florilor. Fii bine- 
venit din fara poeziei în ziua sărbătorii 
de azi ! Si fii sigur că parfumu? de iaso- 
mie al frumuseţii va continua să ne îmbăl- 
sămeze inimile atâta vreme cAt va fi artă 
românească şi suflet românesc ! 


A A ANRRAR A A AAA LANA AAA 


pE 
— 


- Deşi maestrul ar fi rămas, — şi fără 
intervenţia înaltei instituții — cu calitatea 
cunoscută a academicienilor (nemuritor) 
totuși Meritul a susținut categoric că 
două consacrări (una a marelui public şi 
alta a oficialității)) nu strică si atunci .. 
în şedinţa dela 23 Mai 1935, d. I. Al. Bră- 
tescu-Voinesti a citit următoarea propu- 
nere, semnată de d. Mihail Sadoveanu, 
pentru alegerea d-lui I. A. Bassarabescu 
ca membru activ. 


„Dintre personalităţile vrednice a fi luate 
în considerație pentfu ocuparea unuia din 
totoliile vacante ale Secţiei noastre, se 
impune în primul rând loan A. Bassa- 
rabescu, literat cunoscut şi de mult con- 
sacrat şi membru corespondent al Acade- 
miei Române din 1909. 

„Räposstul nostru coleg Duiliu Zamfi- 
rescu spunea în raportul său din 1909. 
când l-a propus pe d. Bassarabescu pen- 
tru demnitatea academică; „e un om 
cult, înzestrat cu autocritică și sens es- 


tetic; si ne va face onoare intrând în. 


Academie”. 

„Critica autorizată l-a numărat prin- 
tre cei mai buni prozatori ai noştri. Două 
din volumele sale au fost premiate de 
Academia Română. Alt coleg regretat al 
nostru, răposatul Bianu, făcând amănun- 
tita dare de seamă asupra volumului 
„Vulturii”, conchide astfel: „Stil curgă- 
tor, simplu, potrivit minunat cu persoa- 
nele și situațiile, presărat cu nuanțe de 
glumă veselă ; spiritul curat și sănătos, 
care colorează toate scrierile d-lui Bus- 
sarabescu, fac din d-sa un scriitor bun, 
care merită să fie premiat”. Alt înaintaş 
al nostru, Iacob Negruzzi, constată că 
Bassarabescu este un „adevărat meșter 


al. expunerii”, si adaogă: „Nu putem ex- 
prima despre el decât laude”, recoman- 
dând pentru un premiu volumul „Un 
dor împlinit”. 

„In anul 1930, d. Bassarabescu a obti- 
nut premiul national pentru. proză. 

„Colegul nostru Sextil Puşcariu, care 
este un critic deosebit de ager, vorbind 
de mișcarea noastră literară intr’o re- 
vista străină — studiu tipărit si in ro- 
mânește sub titlul „Cinci ani de mişcare 
literară” (1902—1906) caracterizează dupa 
cum urmează pe Bassarabescu: „Spiritul 
său ager de observaţie și maturitatea sn 
artistică îl fac să poată aduce note nouă, 
să nu devină miciodată banal; așa că 
nuvele şi schițe şi „Pe drezină”, sau „Cât , 
ține liturghia” se pot susține alături de 
cele mai bune lucrări la acest soiu ale 
d-lui Caragiale”. 

„Bassarabesecu a fost remarcat, comen- 
tat și tradus în diferite literaturi străine. 
Figurează în toate antologiile invätä- 
mânului nostru. 

„Colaborarea sa a fost statornică la im- 
portanta revistă „Convorbiri literare” 

„Operele sale tipărite sunt următoa- 
rele : 

„Nuvele”, „Vulturii”, „Un dor împli 
nit“. „Moş-Stan”, „Un om în toată firea”, 
„Domnu Dincă”, „Schițe şi nuvele”, 
„Noui şi vechi”, „Norocul“, „Nenea“. 

„Fond etic în toată această remarca- 
bilă operă, talent sporit de o cultură au- 
tentică, aprecieri unanime — iată atâtea 
tiluri care ne pun în plăcuta situație de 
a-l chema între membrii activi ai „Aca- 
demiei Române”, . 


Anale, tomul LV, pag. 136. 
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Acum câţiva ani îmi apăruse în „Bi 
blioteca pentru toți” un volumas de nu 
vele „Noaptea  măștilor  sfâşiate”. Nu-l 
trimisesem nici unui fruntaş al literaturii, 
nici unui critic și nici unui ziar — potri- 
vit unei vechi credințe. 

La adunarea” generală a 
Scriitorilor Români” m'am pomenit cu a- 
cademicianul I. A. Bassarabescu, strân- 
gându-mi mâinile şi felicitându-mă cál- 
duros : 

— ,Ti-am citit volumul: foarte bun. 
Te rog să primesti felicitatile mele”. 

Pe nuvelistul cinstit si de mare talent 
Bassarabescu il citesc cu drag, de mult, 
de mult. Iată dece m’au bucurat felici- 
tările lui. Nu bänuism, pe vremea aceea, 
ră nu-mi erau adresate mie! 

Acum trei ani, căutam grăbit, la sediul 
„Societăţii Scriitorilor Români”, o adre- 
să a ministerului instrucţiunii, trebuind 
să plec la Cluj, unde aveam o delegație. 
Cameristul n'o găsea şi sta zăpăcit în 


„Societății. 


1E 


de CONST. RIULET 


mijlocul hall-ului. Atunci văd că se i- 
veşte d. Bassarabescu, care se adresează 


eervitorului, cu tonul cel mai firesc din 
lume : 


— Ce, nu-l cunoști 
trescu ? 

Am plecat repede, fără să lămuresc 
chestiunea. Peste câteva luni m'am întâl- 
nit, nu ştiu unde, cu talentatul prozator: 

— Fi-am văzut băiatul! tare simpatic ! 

TJitasem chestiunea dela Societate şi 
ştiam, aproape precis, că n'am nici un 
sopil. N'a trecut mult si, văzându-mă 
iară, d. Bassarabescu m'a felicitat „pen- 
tru noul meu volum”. De astă dată nu 
mai putea exista nici o confuzie: nu 
scosesem nici o carte, Altădată mi-a spus, 


tot la Societate: 
— După cum ne-am înțeles, mergem la 


pe d. Cezar Pe- 


Giurgiu. 


Nu vorbisem nimic cu el despre Giur- 
ud si nici n’aveam de gând să mă duc 
pe acolo. Acum știam: Eram Cezar Pe- 
“rescu | 


Cu prilejul inaugurării „Săptămâni: 
Cărţii”, acum câţi-va ani, la Teatrul Na- 
sional, i-am povestit întâmplarea scrii- 
torului Const. Kirițescu, fost directorul in- 
vățământului superior, din ministerul in- 
structiunii. 

— Si ce, îţi pare rău că esti Cezar Pe- 
‘rescu ? E 

— Unde ar fi norocul ăla, să fiu in 
realitate, i-am răspuns lui Constantin 
Kirițescu. 

Dar el m'a luat de mână şi m’a dus, 
aproape cu sila, în fata d-lui Bassara- 
bescu. 

— Domnule Bassarabescu, dă-mi voe 


să-ţi prezint pe prietenul meu Constantin 
Xiulet. : 

— O, ne cunoaștem bine, de mult, a 
răspuns d. Bassarabescu, amabil. 

Insfarsit, chestiunea este  lămurită, 
mi-am zis eu fericit. De acum încolo, ră- 
man în modesta mes! piele şi, când voi 
mai primi felicitări, îmi va plăcea să cred 
că le merit. Amară amăgire! 

In ziua de 30 Ianuarie, acum patru ani, 
d. Bassarabescu mânca la o masă alături 
ie a mea, intr’unul din restaurantele 
uin centrul Capitalei. M'a felicitat căl- 
auros pentru „volumul meu” „Aurul ne- 
tru” şi m'a întrebat dacă m'am stabilit 
definitiv la Braşov, unde fără îndoială 
că găsesc mai multe isvoare de inspiraţie. 
Mi-a spus că fuge, din când în când, din 
Ploeşti unde este legat de catedră. 

Nu știu ce m'a împiedecat să-i repet, 
poate pentru a treia oară, că nu sunt 
autorul romanului  „Intunecare”. Peste 
câteva clipe se apropie de masa lui prie- 
tenul nostru comun Adrian Maniu. D. 
Bassarabescu, drăguţ ca întotdeauna, îl 
zice : 

— „Ce, nu cunoşti pe d. Petrescu?” Şi 
mă arătă, cu multă prietenie Se vede 
că Adrian Maniu n'a auzit numele, căci 
sa mulțumit să spuie și el că ne cunog- 
ștem de mult. După ce a plecat dela 
masa d-lui Bassarebescu, eu i-am spus şi 
lui cum stă daravera. Adrian Maniu, 
furtună, se repede la d. Bassarabescu: 

— E Riuleţ, nu e Cezar Petrescu, faci o 

e. 


D. Bassatrabescu îmi zise încurcat: 
— Trebue să recunosti că  semănați 
mult ! 


Nu recunoșteam, dar n'am protestat. 
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Domnul I. A. Bassarabescu este primul 
scriitor român pe care lam citit in copi- 
lărie. Un volum, „Vulturii“, fusese lăsat la 
noi în casă de domnul Pamfil Şeicaru, pe 
atunci elev de liceu și ene or. 
de cărţi bune. 

In volum era o nuvelă cu titlul en-; 
— un tânăr care se logodeste in ascuns 
de mai multe ori, fără noroc şi mereu e 
descoperit de prieteni, si tachinat. „Atena“ 
se termina cu aceste vorbe: 

— Atena: a patra, domnule 1. 

Acest „a patra, domnule“, devenise la 
noi in casă un fel de leit-motiv pentru 
toate ocaziile. 

Este şi o altă nuvelă de care foarte bine 
‘mi amintesc. Mi se părea mie că i se po- 
trivesc unei rude a noastre vorbele dela 
sfârșit ale nuvelei: „bărbat a avut, dar l'a 
lăsat: o împiedeca la scuturat“. 

Dar „Leandrii“... Astăzi când cunosc ceva 
mai bine femeile de cât atunci, îmi dau 
seama cât adevăr zăce închis în nuvela 


minte — 181 i ae și ea câţiva leandri, 
şi-i udă în fie care zi când trecea bărba- 
tul la serviciu. De aici, altă căsătorie: a 
doua. 

Dar leandrii, sub îngrijirea Didinei, se 
usucă, și omul din nou se desparte, rămâ- 
nând singur cu leandrii lui cari nu sufe- 


Pe atunci credeam că toate aceste ființe 
träesc. O compătimire profundă si 
cu 1 mă cuprindea oridecâteori re- 
citeam nuvela aceea sfâşietoare „Dânsa“, 
in care ni se descrie o casă săracă în aju- 
nul Crăciunului. In casa aceea e un motan 
fa picioarele bunicii paralitice, e o fată ne- 
măritată şi destul de vârstnică, un băiat 
de liceu care cu mantaua pe spinare se 
joacă singur dimineaţa cu un ban sârbesc 
pe florile de ghiaté ale geamului. Mama 
lor blestemă un fiu dus la Bucureşti, un 
fiu care e fericit lângă o femee mai bă- 
frână ca el. Să nu ie scrie el, la așa zi 
mare, când toți sunt acasă, fără nici un fel 
de bunătăți l. 

O servitoare bătrână, rămasă în cesa lor. 
e singura care are ceva bani: opt lei de 
argint, economiile ei din douăzeci de ani 
de siugărit. Ea împrumută cu un leu fa- 
milia, în ajunul Crăciunului. 

Si iată că pe neașteptate sosește o tele- 
gramă dela fiul dus. El va petrece sărbă- 
torte lângă ai lui. Copiii cei mici au in- 
emnt, Fata cu obrazul ei paralizat cântă 
de bucurie. Repede face curățenie, gătește 
um pat pentru „nenea“. Şi când acesta a- 
pare. ghetos si mut, ea atât îi spune: 

— Bre, dar tare maj mirosi a livănţică!.. 

Toată casa înmărmurește. Mama plân- 
ge: nu cumva să se fi supărat băiatul de 
așa vorbă. 

Insă băiatul le dă bani și iese tn oraş. 
Mâine va ua masa cu ai lui De atâta ve- 
sehe se sperie şi motanul. 


A doua zi, la dejun, e o tăcere întristă- 
toare. Bătrâna lor mamă isi înghite o la- 
crimă. Și când toți pun mâna pe paharele: 
pline, ea atâta poate spune, 
băiatul : 

— Și să trăiască si 
urma ei mâncăm astăzi o pâine... 

„apoi fuge să se ascundă întrun loc 
unde să plângă destul, să se pedepsească 
aspru că şi-a supărat băiatul la asa zi 
mare. 

Cu aceste scene cari mi-au rămas inti- 
părite pentru totdeauna în minte, am de- 
Uberat multă vreme. Pentru ele, eu n'am 
încetat a socoti pe domnul I. A. Bassara- 
bescu drept unul dintre cei mai mari și 
mai nedreptatiti prozatori ai noștri. Sunt 
neclintit in aceasta părere. RecitițiAl. 


Publicat in „Rampa” Mai, 1929. 


CLOPOTARII 


MONOLOG 
de I. A. Bassarabescu 


Ba'amga, bang, balanga !! Ah, clopot 
blestemat ! 
Balanga toată ziua, balanga ne'cetat ! 
Siănicul par'c'o duce mereu într'o paradă ; 
Balanga la Cazino, balanga la Cascadă, 
Balanga jos la cură, balanga sus pe Puf 
De-atâta bang-balanga, să scap asi zice... 
Ut! 


Ciudată socoteală : Când de făcut nimic 
Nu "ţi-a rămas, &tuncea, hai neică la 


Siănic, 
Că ‘nveti pentru vacanță să ai o meserie ; 
Ajungi pe nesimţite să faci clopotărie. 


Balanga bang, balanga! Vedeți! Un nov - 


venit 
Nare cuser! acasă la dânsu-i liniștit! 
C'un singur titiu lumea îl ştie : militar 
Sau magistrat... Aicea maj e şi... 
clopotar ! 
Odată *nscris in clubul acesta minunat, 
Să te mai tii balanga, balanga ne’ncetat- 


Boeru% Mache, văduv, sosit de două zile, 
Venise să se plimbe, cu scumpele-i copile : 
Didina si Luluta, doui ingerasi din rai, 
Comori nepretuite, cofeturi, bre! Dar vai, 
Sărmanul Conu Mache, ce-avu de îndurat ? 
Bălăngănea Slänicul, de clopote turbat... 
— Bre, ce să fie asta Didino ştii tu fată? 
— E cuibul nou de tineri, sunt clopotarii 
tată ! 
— Ce club? Ce tineri, frate ? Lăsaţi-mă în 
colo ! 
Un clopot chiar atuncea când se emia 'n 


Tot împuiază capul, te bagă m e 
Dar dânșii că fac coruri de uriă munți si vai 
Balanga, bang, balanga, bang toată ziulica; 
Ce, cubul ăsta mare de discutat nimica ? 
D dino şi Latuţo, mă ştiţi că sunt ciudat ! 
Că mergeţi fa 'ntruntre la dânșii am aflat... 
Să nu aud de una ca asta... nici măcar 
Că v'a soptit în treacăt ceva 3 


„dânsa“, că de pe 


Că, din blajin ca mielul, devin furios şi rău; 
Vreau gineri — vorba aia — dar clopotari 
nu, zău! 
Auzi ce bazaconii, auzi blestemätie, 
In loc să "ţi vezi de cură, să faci .clopo~ 
tărie!“ 
— Dar, tată, nu se află nici unu la Slănic 
Să n'aibă meseria de Copotar. Nimic. 
Nimic dim ce-i mai mândru, mai copursic 
mai pșut 
In tineret, prilejul acesta n'a pierdut; 
Căci, dacă azi un tânăr galant, c'o 
domnişoară 
Nu ştie să flirteze, se 'mpuşcă, se omoară! 
Sărmanul boer Mache nu ştie ce să crează: 
„O fi sdravănă fata? Ce-a zis ea? Că 
filtrează ? 
— Ce să filtrezi Didino? Ce, a 


Ce tot visează dânsa? 8 tu 
— Fiirtaj, ciopotărie, sunt vorbe mari azi 
tată, 
Decne In: d ene r 


Răspunseră amândouă, cu glasuri intepate. 
Si ca să-l şi convingă că cie au dreptate, 
De mâini îi iau, si ast-fel ii lămuresc in 
cor : 
„Un clopotar, tătucă, e un adorator, 
Fiirtaj, iar nu filtratul e chiar clopotăria.. 
Tu esti napoi cu moda; tu știi ce-i Eteria 
Tu ştii ce e zavera si poate chiar falanga, 
Noi, za Siamic ştim astă-zi: balanga, ban 
balanga 117 


Revistele literare la cari 
a colaborat prozatorul 
I. A. Bassarabescu 


„Revista Literară“ 1886. — „Românul 
Literar“. — „Revista Română“ 1893-1894. 
— „Convorbiri Literare“ 1896, 1899-1903, 
1905-1909. — „Semănătorul“ 1901-1902. — 
„Luceafărul“ 1904-1906, 1914. — „Convor- 
biri Critice“ 1907. — „Viaţa Literară“ 1907. 
— „Floare Albastră“. — „Făt-Frumos“ 
(Bârlad). — „Transilvania“ (Sibiu). — „Ra- 
muri”. — „Flacăra” 1912. 1921—1922. —- 
„Citiţi-mă”.— „Adevărul Literar şi Artis- 
tic“. — „Ritmul Vremii“. — „Graiul Nos- 
tru“ (Bârlad). — „America“ (Cleveland) 


1926. 
Reviste Streine 


„Die Karpaten” (Braşov) 1908. — 
Semaine Littéraire“ (Geneva) 1914. 


„La 


Volume, Broșuri, Extrase, etc. 


Nuvele, Socec 1903. — Vulturii, Minerva 
1907, ed. II 1925 (premiat de S. S. N) 
Norocul, Biblioteca pentru Toţi 1907. — 
Ovidiu 'Şicană (Teatru) 1908, Ploesti, pa- 
tru ediţii. — Noi și Vechi, Biblioteca So- 
cec 1909. — Nenea, Bibl. Scriitorilor Ro- 
mâni, Bucuresti, 1916. — Un dor împlinit, 
Steinberg 1918 (premiat de Academia Ro- 
mână), — Moș Stan, Cultura Naţională 
1923, ed. II Cugetarea 1936 (premiat de 
Fundaita Principele Carol). — Taina Fa- 
miliei (trad. din Courteline) Bibl. pt-Toţi 
f. d. — Schițe și Nuvele, Casa Scoalelor 
1923. — Spre Slatina, Col. „Pagini Alese“, 
Cartea Românească 1924. Pe Drezină, idem 
1925. — Un Om în toată firea, Socec 1927. 


— — — 


Wee LAN 


ora asai 


— Extrase din reviste — 


loan A. Bassarabescu sa născut in 
Giurgiu, la 17/30 Decembrie 1870, având 
de părinți pe pitarul Alexandru Bassa- 


arabescu se trage dintr'o 
craioveană. El e fiul lui ae Bas- 
abescu, boer. tetri-logofat, oa cum se 
avedeste din registrele colegiului Sf 
-ava din București unde tatăl soriitoru- 
tui a fogt elev în 1832, coleg de bancă cu 
N. Bălcescu, lon Ghica si N. Filimon. 


Bunicul prozatorului 


Și-a făcut studiile liceale la colegiul Sf. 
Sava din Buourești ; tot in Bucuresti isi 
termină studie |superioare, la Faculta- 
tea de litere al căreia licențiat este. D-sa 
tu numit in 1896 profesor la catedra de 
geografie dim Focșani, iar la 1897 trecut 
la liceul din Ploesti. 

In anul 1911 a fost numit Inspector al 
Artelor; in 1912 Inspector General al In- 
vățământului şi în anul 1918 Prefect al 
județului Prahova. In 1926—1927 a fost 
ales senator de Prahova. 

D. I. A. Bassarabescu e din anul 1909 
membru corespondent al Academiei Ro- 
mâne. 

D-sa a debutat ca literat din vreme. A 
publicat schiţe si nuvele, rămânând până 
acum la această formă literară. Primele 
sale încercări mai consistente au fost pu- 
biicate in „Revista Nouă“, sub direcțiu- 
aea lui B. P. Hasdeu, la 1894 si 1895 şi 
în „Revista Copiilor“ a lui Th. Speran- 
ţia, unde a dat o serie de povestiri nuve- 
listice scrise pentru copii si cu o concep- 
3 1a a aie lor. Insă prin 1895 d-sa 

la „Convorbiri Literare“, rămânând 


acolo, sub conducera lui Titu 
despre care d. Bassarabescu zice că Pa 
îndrumat pe calea cea bună, 

Adunarea în volum a operelor sale pu- 
blicate, ici colo, prin reviste şi ziare, in- 
cape in anul 1903 când dă primul op al 
său Ëntitulat: Nuvele (Editura Soccec). 
Mai târziu, însă, dânsul publică o altă se- 
rie de nuvele în colecția — ,,Minerva‘—, 
întitulată „Vulturii“ (premiate de Acad. 
Română și de Societatea Scriitorilor Ro- 
mâni cu premiul cel mare de 25.000 lei), 
în care a dat cu adevărat măsura talen- 
tutut său. 

In anul 1919 d. I. A. Bassarabescu a 
publicat um nou volum de nuvele intitu- 
lat „Un Dor Implinti“, premiat deaseme- 
nea de Academia Română, — iar în 1923 
un volum de schițe si povestiri pentru 
copii, în editura Cultura Naţională „Mog 
Stan“ şi premiat de Fundaţia Culturală 
„Principele Carol“. Ultimul său volum 
poartă titlul: „Un om în toată firea“ (E- 
dit, Socec). ö 

A tradus din limba franceză La paix 
chez soi i Bourbouroche de Georges 
Courteline, amândouă jucate de mai mul- 


te ori pe scena teatrului National din 


Bucureşti, sub titlul Lineștea Casei si Tai- 
na Familiei publicate in 1924, in Biblio- 
teca pentru Toți, editura Alcalay, sub Nr. 
1105. 

In ediție populară mai are următoa- 
rele volume : 

Norocul (1 vol. în 16 Buc. 1908 în „Bi- 
bitoteca pentru Toţi“); Noi și Vechi) (1 
vol. în 16 Buc. 1909 în Biblioteca Româ- 
nească Enciclopedică Soccec Nr. 45 şi 46) 
cu o prefaţă de d. Mihail Dragomirescu; 
Nenea (un vol. în 16 București 1916) în 
„Biblioteca Scriitori Români“. de sub di- 
rectia fui A. Vlahutä. 

Din nuvelele dui I. A. Bassarabescu 
s'au tradus mai multe în limba franceză 
şi germană. Unele au fost publicate înain- 
te de răsboi, de revista elvețiană „La se- 
maine littéraire“ din Geneva, Revista 
Die Karpaten din Brasov a publicat de 
asemenea traduceri făcute de profesorul 
Tiktin in limba germană. Iar Mas Kalen- 
der von Rumänien“ traduce adesea nu- 
vele de-ale d-sale. 


In vol. LXI, din marea enciclopedie 
germană (patronată de Hinneberg) die 
Kultur der Gegenwart, intitulat Die Ro- 
manischen Literaturen und Sprachen — 
von H. Zimmer, K. Meyer, L. Ch. Stern: 
H. Mort, W. M. Lübke e un capitol (pg. 
430—45), in care apreciatul romanist Hein- 
rich Morf face un istoric al evoluției noa- 
stre literare. In acest capitol, I. A. Bassa- 
rabescu e mult elogiat si comparat, in li- 
teratura franceză, cu scriitorul Guy de 
Maupassant, 


Prozatorul I. A. Bassarabescu e laureat 
al premiului national de literatură — pen- 
tru proză — din anul 1930 si distins cu 
ordinul „Meritul Cultural“ Cl. I în gra- 
dul de ofițer, gradul cel mai mare al a- 
cestul ordin până în prezent, 


Ce scria Ilarie Chendi 
despre J. A. Bassarabescu 


D-11. A. Bassarabescu e unul dintre ma! 
tinerii scriitori de la „Convorbiri” si a 
moştenit si dânsul darul ironiei de lapre- 
decesorii săi. Dascăl i-a fost nu numai d-l 
Maiorescu, căruia-i dedică volumul, ci mai 
cu seamă autorul .,Scrisoarei pierdute” al 
cărui recent volum de prosă „Momente” 
conține o serie de schițe înrudite de a- 
proape cu cele din volumul d-lui Bassara- 
bescu. De la unul și-a însușit zâmbetul: 
pururea ironic și fin, de la celălalt a în- 
vățat forma și felul cum să-şi creieze şi 
să parodieze tipurile unei anume societăți. 

Dar nici ironia d-lui Bassarabescu nu 
este severă. Condeiul d-sale nu e biciu, 
nici mare ascutis otrăvit. E o ironie mai 
mult de dragul ironiei în sine și, pare-mi- 
se, și de dragul modei. Tot mestesugul 
jocului de cuvinte, toate particularitatile 
faimosului dialect francezo-român de la 
mahala sunt mijloace cu cari și d. Bassa- 
rabescu cearcă, — şi: reuseste cu bun re- 
sultat — a produce efectul ridicolului. 

Este acesta un gen literar către care 
prozatorii noștri realisti se simt atrași. In 
toată viața socială de la oraşe si mai ales 
prin cea din Capitală, e atâta. falsitate, o o 
atât de mare îngrămădire de ridicol, in- 
cât cu putin spirit de observaţie, se îm- 
bie un belșug de subiecte demne de fixat, 
iar ironia ţi se impune de sine. 

D. Bassarabescu cunoaște bine stratul 
social, în care aventurile amoroase se con- 
duc de codul „micului dor”: un amestec 
de sentimentalism naiv si de conveniente 
bizare, o lume care iubește, se 'nşală, se 
bate și se 'mpacă, fără ca să se producă 
însă vre-un desechilibru în ordinea pu- 
blică. i 

Și mai cunoaşte autorul pe funcționarii 
dela C. F. R., cu mijloacele lor practice 
de răpire: drezina si acceleratul; pe cei 
din magistratură cu pocita lor mutră de 
gomoși parisieni; pe nenorocitii parasiti 
sociali, cari, fugind de teama muncei şi 
de-a vieţii grea răspundere, găsesc până 

“şi în iubire mijloace de existenţă. Si nici 
“aniviştii politici nu-: sunt necunoscuți. 

Despre toţi aceştia știe povesti cu multă 
vioiciune, e stăpân absolut pe micile sale 
subiecte fără complicații sufletești deose- 
bite și e stăpân pe o limbă ușoară, potri- 
vită cu caracterul genului literar în care 
scrie. 


Place mult acest fel de literatură, între 
altele și pentru că nu are nimic artificial 
într'însa, nimic pretentios, ci din potrivă 
e o copie credincioasă a unor stări exis- 
tente şi o zugrăvire după natură a unui 
pumn de oameni așa cum îi vedem zilnic, 
cu toate păcatele lor, cu toate stângă- 
ciile lor. 

Printre schițele sale umoristice d. Ba- 
ssarabescu presară apoi câte-va amintiri, - 
cari prin părțile lor subiective de un co- 
lorit poetic mai evident şi prin. căldură 
mai multă în stil, contrastează plăcut cu 
sobrietatea și impersonalitatea celorlalte 
bucăți. Zadarnic! Tot poesia dă prossei ar- 
tistice consistenta necesară! Sid. Bassara- 
bescu va avea un merit mai mult, dacă în 
locul schițelor va scrie pe viitor bucăţi de 
un caracter mai pronunțat nuvelistic. 


„Voința Naţională”, Iulie 1903. 
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Intr'un orăşel de provincie 


După ce mi-am luat licența în drept, un 
unchiu cu trecere puse umărul şi intr’o 
bună dimineaţă veni şi îmi întinse decre- 
tul de numire ca procuror într'un orăşel 
mic de provincie 

M'am dus să fac cunoştinţă cu oraşul, 
mai întâi, ca simplu călător. Simţul pre- 
veldeirei nu mi-a lipsit nici când eram tå- 
nr. 

Am sosit acolo întrun după prânz se- 
nin dar trist de toamnă. In gară, două 
birji prăfuite. M'am suit într'una. Cealaltă 
sa întors în oraș goală şi ne-a luat-o 
înainte ca să ne facă praf, ca răsbunare. 
Am poruncit : „La Hotel!“ şi m'a oprit in 
fata unei case cu două caturi si un gang 
deasupra căruia scria cu litere noi „Hotel 
Mărăști“. Din gang, la dreapta, o scară 
mânăstirească, cu treptele de piatră, toci- 
te de vremuri, suia repede intr’o sală cu 
geamlâc în care dau câteva camere, pe ale 
căror uşi stau numere scrise rău cu mâna. 

O chelnerifa bătrâpă, dar foarte văpsită 
cu roșu pe umerii obrajilor, mi-a deschis 
triumfător uşa dela numărul patru, mi-a 
zâmbit cu o gură în formă de gondola si 
mika zis: 

— Poftilfi odaia... 


| Sema 


i: 1 


I. A. BASSARABESCU 
după o caricatură de N. I. Floridor 


de I, A, BASSARABESCU 


Apoi sa retras dansând uşor după un 
fel de vais pe care şi-l cânta singură în 
surdină în fundul gâtului... O ruptură a 
covorașului din dreptul patului îmi puse 
piedică si căzui cu mâinile peste plapoma 
asvarlita în neregulă in spre perete, de 
călătorul care dormise acolo înaintea mea. 
Atunci am văzut că rufăria nu era schim- 
bată, scândunile nemăturate, păejenii ne- 
supăraţi sus, în tavan și prin colțuri. 

Priveliştea dela fereastră a potolit pu- 
țin necazul care începuse să înco.țească în 
mine. Hotelul era în inima târgului, in 
fata pieței, o piaţă largă, pavată cu pietre 
lätärete, presărate rar, ici şi colo, ca bom- 
boanele de la o mătuşă sgârcită când vrea 
să-și înșele nepoții cu lucru ieftin. Peste 
drum, prăvălii dese si mărunte. Cele mai 
mari şi mai albe litere din toate scriau vor- 
ba cofetărie. Prin uşa deschisă am zărit 
pe cofetar. Purta fes bulgăresc şi turna 
mușteriilor care-l așteptau în picioare, cu 
paharele întinse, bragă. 

Pe deasupra caselor, ale căror olane îne- 
grit dovedeau un trecut îndepărtat, se ză- 
neau dealurile cu wii arămii şi cu păduri 
ruginite, sngura comoară prețioasă a o- 
răşelului care zadarnic se fălea cu hotelul 
»Marasti”. 

Mi-am luat pălăria gi m'am coborit să 
văz orașul. Dela portar, care mă aștepta în 
vestă mușcând dintrun ciorchine de ra- 
zachie mai galben ca chilimbarul am aflat 
că hotelul Mărăști se numise înainte de 
răsboi Plevna, si că era mai bine ingri- 
jit atunci ca Plevnă de cât acum ca Mă- 
răşti. Iar dela bărbier am auzit fel de fel 
de lucruri: că fostul primar a fugit cu ne- 
vasta prefectului, că președiritele tribuna- 
(nului e surd, că lumina electrică se stinge 
seara la unsprezece ea uneori și 
toată noaptea, ni erei” Mape ral — fa 
cărți la Pay: ray m-a trimite bastonul cu mâ- 
ner de argint mecanicului dela uzină, pen- 
tru ca acesta să aibă un talisman că într'a- 
devăr ordinul porneşte dela dumnealui. 

Incântător bărbier : Ras la mustäti dar 
în schimb cu fălcile bine garnisite cu cot- 
lete, avea o față mare cât o tavă si un 
trup lat şi pătrat ca fereastra prăvăliei 
Foante politicos, la „fiecare vorbă te ruga 
să-l deri: 

— Pardon că vă întrerup! 

Deși nu te întrerupea dela nimic. 

In stradă am înţeles că orașul are o gar- 
nizoană militară bogată. Nişte ofițeri mer- 
geau cu capul pe sus si cu sabia aproape 
perpendiculamă pe pulpa piciorului, pentru 
ca nu cumva trecătorii să-i atingă. 

In mijlocul pieței se înălța cam până la 
doi metni un adevărat monument de sti- 
cla. Mă apropiai: Palat din basme, plin 
de Feti frumoși: și Lene Cosinzene : Ope- 
ra fotografului. Avea patru fațade cu gea- 
muri mari, şi întăuntru trei rafturi ge- 
mand de poze cu cavaleri țivili şi militari, 

cu domnișoare de toate vârstele, cu popi 

as odăjdii, magistrați în robă şi lăutari 

cu vioara în mână. Tot muzeul orașului 

se găsea acolo. Mă minunam în fata fie- 

cărei figuri noui. Oameni asa lins pieptă- 

pa şi Pas gătiți nu văzusem parcă nici 
în tânăra mea viata. 


„0 

mică şi gătită ca o jucărie. Din mijlocul 
el răsărea — ca o tortă — o moviliţă pli- 
că de Mont — ese ca peria Un un- 


— din fotografiile E pere 

Deodată — pe poarta grădimei — se ivi 
un om cu o scândură uriaşă sprijinită pe 
o prăjină. Pe scândură, un afiș. Pe afiș, 
scris mare de mână, cu văpsea rosie: 

„Domnilor, astăzi este îngheţată de va- 
nile fa Bufet“. 

Seara, am vrut să mă culc de vreme. 
Hotelul însă ma primit cu duşmănie. 
Păenjenii cătau amenimtätor din tavan. In 
camera de alätum se auzeau voci de oa- 
meni care jucau poker, vorbind tare, cân- 
tand răgușit, glumind. brutal. In pat, pri- 
mii atacul sângeros al unor trupe mai nu- 
meroase decât la adevăratul Mărăști. 

Toată noaptea am ars lumânarea şi am 
numărat trandafirii cenușii aj zugrăvelii 
pe jumătate ştearsă de pe peretele din fata 
mea. 

A doua zi de dimineață eram în gară, 
singur pe tot peronul, plimbându-mă in- 
gândurat. 

Trenul era întârziat cu um ceas. 

Un făcător de ghete, un ţigan mustă- 
cios, bătea stăruitor în scăunel ori de câte 
ori treceam pe lângă dânsul. Mam oprit 
fascinat de ochii lui pătrunzători şi am 
suit piciorul pe piedestal. 

După fotograf, lustragiul era fără îndo- 
ială al doilea născocitor din oraş. 

Se uită la mine drept în ochii, isi ne- 
tezi bine mustățile cu peria de ghete, apoi 
ridică amândouă mâinile în sus — foarte 
în sus — și! făcând in văzduh de câteva ori 
niste mișcări elegante de încercare ca si 
cum ar fi lustruit ghetele unui om din cer, 
cobori periile la nivelul picioarelor mele 
şi își începu slujba. 

Fiindcă eram singurul muşteriu în ziua 
aceia si fiindcă trenul întârzia fără mila 
văzându-mă la mâna lui — mi-am făcut 
ghetele de două ori. 

La București, m'am dus de-adreptul la 
unchiul mew acasă. I-am multumit si i-am 
dat ordinul de numire înapoi, pentru ca 
Ministrul să poată trimite la timp pe un 
altul, în orăşelul mic de provincie, cu bar- 
bierul dul pătrat, cu monumentul lui plin 
de haz şi de fotografii, cu lustragiul din 
gară, făcând ghetele cu mișcări largi în 
eer, k 


BAAAAARAN AAG HALAS LAIRING 


— ws 


— | 
A, 


> 
( 


2 
y, 


Goa 


IN 
TE - 


; 1. A. BASSARABESCU (autorul ,,Clopotarilor“) după o caricatură de C. JIQUIDI) 


Taxa poştală plătită în mumerar conform aprobării Dir. G-rale P. T. T. Nr. 24.464/939. 
TIPOGRAFIA ZIARULUI .UNIVERSUL”. STRADA BREZOIANU 23—25 BUCURESTI (ROMANIA). 


} Bibiloteca Unke 


27 Noembrle 1941.—Nr. 49 | ANUL L 


F ERPLEXITATE 
— Ce mel, tovarășe, ne predăm Ghepeu-ului sau germanilor? 9 LEI 5 


No. 49 


ANUL L 


Proprietar : 
Sev, Anon, „Universul“, Buearești 
Str. Brezolang 23—25 


27 Noembrie 1941 


Actualităţi 


POVESTE BANALA 


„Deschide, deschide fereastra !” 
Pe vremuri un bard a cântat 
Si multe pe lumea aceasta, 
De-atuncea nu s'au schimbat. 
Aceleași perechi amoroase, 

Se plimbă, amurgul când cade 
Si noaptea, sub stele lucioase 
La fel se aud serenade. 

Nimic nu e nou — şi deaceea 
In chestia pe care v’o spun 

De vina ¢ numai femeea 

Si nu trubadurul nebun. 


Canta intr’o seară, sub lună, 
Un tânăr, amoru.i fierbinte 
Vroia toată jalea să-şi spună 
In soapte si'n calde cuvinte. 
Fereastra rămase închisă 


Sim van se aude ghitara, 
Iubirea de noapte-i ucisă 

Si wo vrea femeea, barbara. 
„Deschide, deschide fereastra!” 
In fine poetu'ncepu, 

Minune pe lumea aceasta 

Ca’n chestia ce_urmează nu fu! 
Oblonul de-odat se ridică 

Si zâna apare — chiar ea! 

Și-l cheamă cu mâna ei mică 
Să vie, sub geam să nu stea. 
Dar când să se urce pe scară 
Romeo — se.aude.un tignal 
Si-un țipăt; vardistul de-afară 
Le strigă cu glas triumfal : 

„La geam, unde doamna se-arată 
„Si unde-i atâta scandal, 


„Fereastra nu e camuflată. 
„Inchei procesul verbal !” 


TRAMVAIUL 5 


Prin iarnă si vară goneste de zor 
Pe-aceeasi pereche de sine, 
Bătrânul vagon plutește uşor 

Si’n pântece mulțimea o tine. 


Un domn monoclat se strâmbă discret, 
O doamnă și comprimă volumul, 

Pe scară golanul zâmbește șirei 

O tata-si revarsă parfumul, 


Un june berbant se oglindă în geam : 

Surâde, gândind la cravată. 

Cad ghionti in acest continuu tam- 
tam, 

Si strada privește blazată. 


La staţii coboară, grăbiţi călători, 
De.i nor' sau de-i soare fierbinte 
Și ca o obsesie se-aud taxatori: 
„Vă rog avansați înainte!” 
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Un flirt se încheagă, asa, din nimic, 
La fel se încinge-o bătaie. 

Ce teatru variat e_acest alambie 
Fierbând o grea hărmălaie ! 


Vagoane se’ntore si vagoane se dur, 
Sunand la răspântii din clopot, 
Doar eu pe platformă privesc cam 
năuc 
Mulțimea ce-aleargă in tronpot... 


OMUL CU LENTILA 


CONCERT IN BAE 


— Nicule, încetează de a mai cânta. 
D-na Vasilescu de la parter a urcat 
patru etaje ca să întrebe dacă ne cer- 
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“Vou cea 2 misterioa’ 


— Nu te-ai întrebat niciodată ce s'o 
fi făcut Smiggel? mă întreba intr’o 
noapte Beccles. 

— Mi sa întâmplat adesea. 

— Simpatic tip, Smigget asta! urmă 
amicul meu. E un băiat bun, nu mai 
încape vorba, dar pare imagina vie a 
nestabilitatii. Știi la ce fac aluzie. Nu 
reuşeşte să prindă rădăcini în nici o 
slujbă. Azi e întrun post si mâine e 
concediat. | 
_.— Te inseli; ar trebui să spui: azi e 
întrun post şi azi e concediat. 

— E un tip corosiv. și mușcător. Imi 
amintesc bine de dânsul, deşi sunt câ- 
tiva ani de când nu ne-am mai văzut. 

Si, după o pauză, mă întrebă: 

— Ţi-a restituit banii aceia pe cari 
îi imprumutasesi? 

— Nu, dar ţie ţi-a înapoiat cele zece 
lire? 

— Nu, răspunse Beccles, 
melancolic. 

— Din zece se făcuseră, la drept vor- 
bind, cincisprezece lire, dar de înapoiat 
nici n'a mai fost vorba. 

Alt prieten Timson, care era de fatd, 
interveni : 

— Acelaş lucru mi s'a întâmplat şi 
mie. Dar cred că trebuie să ne re- 
semnăm. 

Mai băurăm câte un pahar. Apoi al- 
tul Insfârşit căzurăm de acord că era 
timpul să plecăm: băurăm deci încă un 
pahar, apoi ne scularăm. 

Abia esiserăm, când Timson ne spune: 

— E încă pred de vreme. Haidem la 
mine acasă. Vreau să vă prezint. neves- 
ti-mi. Mai bem câte un pahărel şi as- 
cultăm putin la radio. 

Tortura unei audiții radiofonice era 
suficient compensată de perspectiva 
păhărelelor şi a plăcutei companii. Deci, 
acceptarăm. 

Petrecurăm o seară încântătoare 
multumită fanteziei doamnei Timson, 
o ființă. cu adevărat delicioasă care ne 
servi un vin uşor si mai delicios chiar. 
Şi timpul trecu fără ca să băgăm de 
seamă. 

Beccles, însfârşit, ne aminti că era 
timpul să plecăm, când Timson isi a- 
duse aminte de ceeace ne promisese. 

- — Dar radio? Nu mi-ati auzit apara- 
tul? E cel mai bun dparat din lume. 

— Hm! făcu Beccles cu o neîncredere 
plină de sinceritate. 

Eu care nu sunt în stare să reactio- 
nez in fata unei calamități, nici nu 
indrdznii să protestez şi, făcându-mi 
curaj. îi zisei: 

— Hai, pune-l în funcțiune. Pune’l 
să-l auzim cât mai revede ca să scă- 
păm şi să nu mai vorbim pe urmă de 
el... re] 


putin cam 


— Ah! dar veţi auzi lucruri splen- 
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dide! răspunse cu un piss opti- 
mism Timson, învârtind câțiva butoni 
ca să puie aparatul în mişcare. la ascul- 
taţi numai! 

Ascultarăm, Transmisiunea nu era 
câtuş de puţin amuzantă, dar noi întin- 
deam urechile ca şi când am fi auzit 
cea mai delicată şi mai nostalgică mu- 
zică eşită vreodată din fantezia unui 
minunat muzician. 

Cuvintele erau acestea: 

„Previziuni asupra timpului. O de- 
presiune puternică. determinată in re- 
giunile islandeze tinde spre sud. 0 de- 
presiune analogă s'a manifestat în At- 
lantic şi tinde spre Est. Zăpada în ace- 
le regiuni va cădea foarte abundentă în 
primele patruzeci şi opt de ore si ploaia 
va fi foarte violentă“. 

Acestea erau cuvintele. Dar ceeace 
ne interesa nu erau cuvintele, ci vocea; 
nu oratoria, ci oratorul. Mă uitai la 
Beccles. Beccles se uită la Timson și 
Timson se uită la mine. Apoi câteşi trei 
rostirăm un cuvânt: 

— Smigget! 

— Nu există în toată lumea o voce 
care să semene cu aceasta exclamă 
Timson. Nu mai încape îndoială, e 
Smigget. 

—- Orator radiofonic! comentai eu. 

— Dar e o meserie foarte obişnuită, 
observă Beccles 

Schimbarăm altă privire. 

-— Asta înseamnă că avem cel putin 
probabilitatea de a ne lua banii înapoi, 
observai eu 

Si întorcându-mă la Timson, îi spu- 
sei: 

—- E vreun telefon aici? 

— Colo, în colt. Incearcă repede să 
te informezi. 

— Cerui numaidecât legătura. Tele- 
fonai la societatea de radio britamică 
și cerui adresa d-lui Smigget. Mi se 
răspunse că s'au săturat tot auzind a- 
ceeaşi întrebare din partea a nenumă- 
rati necunoscuti şi că în orice caz tre- 
buiau să-mi răspundă „nu“. 

Dezamăgit tăiai legătura. 

— Ce facem acuma! întrebai eu. 

— Am un plan; răspunse Timsan. 
Mâine seară voi repeta convorbirea te- 
lefonică. Tu si cu Beccles vă veţi duce 
la Societate si îndată ce’si va fi termi- 
nat transmisiunen. îl veți invita să vie 
aci. Eu voi pregăti cât mai multe cock- 
tailu-ri spre a-l primi cum se cuvine. 
Şi când vom vedea că alcoolul şi-a fă- 
cut efectul, vom atinge chestiunea res- 
tituirii 

Seara următoare, de la sapte la un- 
sprezece. stăturăm la vândă. în ploaie, 
în fata intrării Societății radiofonice si 
la unsprezece si jumătate eram acasă 
la Timson, uzi ca niște curci plouate. 


1E 


— A fost imposibil să punem mâna 
pe el. Nu s'a arătat. Nici wa dat pe la 
societate. 

— Nu maj Spuneţi prostii! La zece 
punct vocea lui, imposibil de confun- 
dat, a anunţat buletinul meteorelogic. 

Il privirăm  încremeniţi, convinși 
ca’si bătea joc de noi. El luă de mar- 
toră pe sofia sa, și aceasta ne garanta 
că era purul adevăr. 

— Trebuie să fie vreun mister la 
mijloc, zisei eu. Propun să-i scrim la 
societatea radiofonică, rugandu-l să vie 
să ne întâlnească aici. Dacă-i promi- 
tem că va fi multă băutură, e sigur că 
va veni. 2 

Ii scriserăm, ; 

In seara următoare venirăm acasă la 
Timson, aşteptându-ne la o lovitură de 
teatru. La un moment dat, auzind so- 
neria de la intrare, sărirăm câteși trei 
în picioare. 

— Smigget! murmură Timson şi se 
duse chiar el să deschidă. Dar nu se 
întoarse cu omul nostru.. Avea în mână 
un plic. Era scrisoarea noastră înapoia- 
tă de Societatea radiofonică cu aceste 
cuvinte: „Nu mai e în serviciul nostru. 
Adresa actuală necunoscută“. 

— Prea târziu! exclamă Timson. L’a 
şi dat afară! 

Zicând aceste cuvinte, se apropiă de 
aparat şi dete drumul auditiei radiofo- 
nice. 

Inc'odată nu fu discursul care ne 
uimi, ci vocea. Vocea lui Smigget spu- 
nea: „Timpul probabil”. Pusei mâna pe 
pălărie, ceilalți doi făcură la fel. 

— Haidem la societatea radiofonică. 
Trebuie să lămurim acest mister! Pa- 
riez că societatea îl tine prizonier în 
localul ei! 

Dar nu era așa. Pe drum, pe când 
străbăteam o grădină publică, ne întâl- 
nirăm nas în nas cu Smigget în per- 
soană. Sedea pe o bancă si privea în 
sus cu un aer melancolic. 

— O! ce bine'mi pare că vă îmtâl- 
nesc, zise el, salutându-ne. Nu cumva 
mi-ati putea împrumuta... 

— Spune mai bine, îi 
Timson, esti sau nu esti 
Societăţii radiofonice? 

— Nu sunt. . 

— Dar noi te-am auzit astă seară, 
eri seară, alaltăeri seară... 

— Nu e adevărat. 

— A, la dracu, vrei să spui... 4 

— Adevărul, îl întrerupse el, me- 
lancolie, e acesta: eram in serviciul so- 
cietătii acum șase luni, până ce domnii 
de acolo născociră un mijloc ca să fară 
economie. Au prins pe un fir magnetic 
previziunile mele asupra timpului și se 
servesc de ele în fiecare seară. Eveni- 
mentele se pot schimba. politica ne 
poate rezerva surprize, dar meteorolo- 
gia rămâne totdeauna aceeasi. Dar, 
n’ati putea. dragii mei prieteni, să-mi 
imnrumutati ceva cn sn not duce 
până ce-mi voi găsi altă slujbă? Vă asi- 
gur că... 


tăiă vorba 
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Procesul géndula! 


Divortul d-nei Maxime Breen 


Ziarele americană au povestit un ciu- 
dat proces de divorţ, intentat soţului 


ei, de către o simpatică studentă de 19 - 


ani, anume Maxime Breen. Desbaterile 
au fost interesante şi toate gazetele au 
publicat portretul nostimei reclamante. 

— De ce vrei să te desparti de bărba- 
tul d-tale? 

La întrebarea judecătorului ea a răs- 
puns repede, manifestându-și indig- 
narea: 

— Pentrucă mă bate, mă bate ca pe 
un copil. Nu mai pot răbda! 

— Vă bate? 

— Da, mă bate! 


— Si, anume, chiar ca pe un copil? 


Judecătorul râse, în timp ce mama re- 
clamiantei se incrunta la spatele ei. 

— Da, si mai rău încă: mă pleznește 
de câteva ori pe zi. Si are o palmă 
grea. . 

— Aveţi martori? 

— Da, pe mama, care nu mi-a mai 
aplicat nici o corecție de pe vremea 
rând eram de 5—6 anişori. M'a crescut 
ca să mă dea pe mâna grobianului. Să- 
raca! Caa 

— Şi alții? 

— Berechet, dar socot că nu va fi 
nevoe de ei, Altfel i-aşi fi citat. 

— Trebue dovezi. Le cere legea. 


— Știm şi noi, confirmă Maxime 
Breen, clipind din ochi cu şiretenie. Insă 
sunt absolut sigură că bătăuşul nu va 
putea, nu va indrazni să tăgăduiască în 
faţa mea, în fata acestor obraj pe care 
ti plesneste cu o pornire diabolică. 

Fiind întrebat dacă toate acestea sunt 
adevărate, soţul a răspuns foarte sigur 
de sine: 

— Exagerează. E drept că i-am apli- 
cat, câteodată, foarte rar de altfel, câte 
o mică bătăiuţă. 

Eu sunt om de 30 de ani şi ea n'a im- 
plinit nici 19: e un copil, pe lângă mine, 
un copil neascultător, care trebue ciupit 
din când în cand. Altfel nu făceam nici 
o treabă cu ea. Era în stare să întoarcă 
toată casa cu josul în sus, se agăța de 
oameni fără de nici un motiv, mă sâcâia 
intruna... Dv. n'ati văzut copii cari vor, 
cu orice chip, bătaie, cari fac tot ce le 
stă în putință spre a te scoate ain să- 
rite? Uitaţi-vă la ea: Maxime este un 
asemenea copil. Dacă nu-i dai bătae, te 
necăjește până o umfli. Dealtfel am bă- 
tut-o parinteste. . 

— Atunci de ce divortati? 

— Eu nu vreau sa divortez; ea. Eu 
n'am nici o pretenţie. Merg înainte. 

— Sigur, intrerupse Maxime. Domnu! 
nu vrea divorţ; vrea să aibă pe cine 
bate mai departe. Il mănâncă palma. 

— De ce nu te cumintesti? 


— Minte, d-le judecător ! Dumnealui 
au mă bate numai când fac nebunii; a- 
proape că nici nu mă bate când săvâr- 
şesc câte o sburdălnicie. Necazul lui pe 
mine ese că aş gândi rău de el. Are ve- 

Fi 


- leități de fachir! Ghiceşte! 


— Că ati gândi? E 

— Da, d-le judecător, pretinde că are 
darul de a pătrunde în creerul meu şi 
a afla tot ce gândesc. Când mă prinde 
că îl fac, în gând, brutal, bă'ăuş. mar- 
deiaş, sălbatec, cerb, zevzec, bou, mă 
gar... imi arde o palmă! 

— Vedeţi, d-le judecător, intrerupse 
soţul: admirati expresiile! Astea nu sunt 
vorbe, ci magneti pentru bătae. 


— Dar il faceţi, conita? Spuneţi 
drept. 

Ea dădu din cap. 

— Nu. Dar el susţine că îl fac, în gan- 
dul meu. Si, atunci, lip! Uite: aici mă 
plezneste. Şi nostima studentă isi îm- 
punse obrăjorul cu arătătorul: aici ! Și 
doare! 

Toți ochii se întoarseră în spre obra- 
gul rozalb, iluminat de un surâs ferme- 
cător. 3 

-— Reounoasteti? Judecătorul se In- 
toarse in spre soț. 

— Am spus: sunt silit, din când în 
când, s'o bat pe Maxime. Chiar d-na, 
mama dumneaei, mi-a spus că altfel nu 
merge cu nevestica mea. E aici de fata, 
să spue dacă mint. 

— Minti, strigă soacra, nu te-am sfă- 
tuit să-i dai în cap. Eu sunt mamă. 

— Dar de unde ştiţi dv. ce gândeşte 
soția dv.? Cum este cu putință s'o pe- 
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depsiti pentru ceea ce gândeşte? Si sun- 
tefi convins că gândeşte într'adevăr. 
ceea ce bănuiţi dv.? Serios? 

— Drept cine mă luaţi. d-le judecă- 
tor? Aş putea eu s'o bat degeaba? Da. 
gândeşte rău de mine, mă insultă sân- 
geros în gând, mă face să-mi pierd răb- 
darea. E înzestrată anume pentru asta! 

— Sunteţi ghicitor? 

— Nu: fizionomist. Ceea ce gândeşte 
i se citeşte pe fata. M’am obicinut. 

— Bine că nu mi se citeşte pe... ceafă. 

— Dar in definitiv, zise judecătorul! 
cu bunăvoință, asta este o simplă pre- 
supunere a dv. Banuiti că d-na vă oĝă- 
reste în gândul ei. Nu aveţi însă certi- 
tudinea. Aceste supoziii, ca să le zic aşa, 


v'ar da dreptul — cel mult — ca, la 


rândul dv., să-i aplicaţi o corectiune 
cât de severă, însă tot în gând. Aţi zice: 
m'a jicnit în gând, îi dau bătae în gând 
Si toată lumea ar fi mulțumită. | 

— Cred, dar nu pot, d-le judecător. 
m'am atâta răbdare, nu sunt înger, am 
nervi! i 

— Pentrucă esti grobian, intrerupse 
Maxime, pentrucă ţi-e drag să baţi! 

— Nu e adevărat. Ştii şi tu cât sun! 
de bland si de delicat... Sunt milos. 

— Cu prietenele mele, da. 

— Cu toată lumea. Nu dau într'o 
mata, întrun căţel, 

— In sfârşit, adăugă 
mează să dovediti că 
reşte în gândul d-sale... 
peste putinţă. 

— Dovedesc! 

— Esti cam tralala, strigă soacră, fă 
când semnul în dreptul urechei, cam 
într'o parte! 

— Dovediti! 

— Foarte simplu, d-le judecător: iu- 
bita mea soție Maxime pe care de alt- 
fel asi vrea s'o mai departe. 
gândeşte uneori cu glas tare! 


judecătorul, ur- 
d-na vă bălăcă- 
Dar asta este 


RIG. 


La ordinea zilei 


— Dă-mi o sută de kilograme de 
cartofi. 

— Aveţi sac? 

— Nu. Mi-i pui intr’o pungă. 

— Nu există pungi aşa de mari. 

— Cum nu există, domnule? Dar 
nemţii de unde au avut pungile alea 
de au băgat câte 5—600.000 dë ruşi 
în ele? ‘ 

* 


— Punga sau viata? Zen 
_ — Lasă-mă, nenişorule, că nu am 
decât viata si aia vai de ea. Dar dacă 
e vorba de pungă, vezi că vine în urma 
mea un neamt. O să-ți dea ăla o pungă 
de nici popă n'o să-ți mai trebuiască. 
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Consideratiuni asupra unui cântec eu ;.dija,, si balamale slăbite 


Cine n'a auzit vestita romantd, cân- 
tată odinioară de fetele dela croitorie, 
in olipele de reverie : 


Prea târziu, vii prea târziu, 
Să iubesc eu nu mai ştiu. 


Cântecul se cere revizuit, nu numai 
pentru aceste două versuri, ci pentru 
cele următoare: 


> Glasul inimei s’ascuh 


L-am uitat deja de mult 


E uimitor ca un individ care a ştiut, 
cândva, să iubească — si eine oare nu 
cunoaște această mare pricopseală? — 
să ajungă în situatiunea de a uita 
foata chestia. Imposibil! Uiti orice: 
datele istorice, formulele chimice, ver- 
bele neregulate, soacra îngropată de- 
curând, creditorii, tusea, junghiul, pe 
Scarlat Froda, făgăduelile date ami- 
ilor.. numai dragostea nu. Nu şi nu. 
Nu poţi so uiţi. Nu-ţi îngăaue forul tău 
interior, ba nici chiar cel exterior. Au- 
torul cântecului a uitat-o însă... dija 
de mult. Poate că... n’a stiut-o nicioda- 
tă. Așa s'ar mai explica. Sunt si ase 


-menea exemplare. In cazul când însă 


n'a uitat, dar are balamalele cam slă- 
bite, romanta ar suferi o. modificare, 
cam în modul următor : 

Prea târziu, târziu de tot 

Să iubesc eu nu mai pot. 


Ar fi mai sincer şi mai real. Versu- 

ee ee 
Glasul inimei s'ascult ; 
Incapabil sunt de mult. 


S'ar da lucrurile pe faţă si ar dis- 
părea si acel insuportabil dija, supra- 
încărcat de pistrui. Esind din romanta 
„Prea târziu vii, prea târziu”, odiosul 
cuvânt n’ar mai exista în cântecele 
mahalagești românești, pentrucă în 


„poezia populară n'a existat niciodată; 


iar in altă romanță periferică nu se 
mai află. Este singura... noastră (sau 
mai bine zis a lor) romanta cu dija. Ex- 
plicația nu e greu de găsit. Autorul a 
na în graiul său, în care vorba 

se repetă din clipă în clipă, ală- 
turi de cealaltă expresie caracteristică 
„de acum“, a aceleiaș categorii de jar- 
gonisti, alături de maria neagră, in loc 
de marea, ca să mu mai vorbim de lun- 
girea enervantă a tuturor cuvintelor, 
de acel imposibil ă în loc de â etc. 


De altfel această romant& nu se mai 
aude astăzi nicăeri,. Sant altele, mult 
mai vechi, cari totuşi se mai cântă. Ex- 
plicatia e ușoară: poporul nu putea 
păstra un cântec cu dija. 

Și, în definitiv, dece să mai lungim 
vorba? Deacum încolo pentru dija — 
subt orice formă, forme sau fonduri 
— este... prea târziu. Nu mai încape, 
cu nici un chip, in. societatea româ- 
nească. In ceeace privește pe autorul 
romanței, uitat demult chiar gi în tem- 
plele corale, este suficient să a se re- 
pete vorba veche şi hazoasă, care 
dacă ar fi cunoscut-o, mar mai E comis 
romanta încriminată : 

— Dacă dija nema puterinta, ce mai 
chichirez gâlceava ? de acum ? 


RIGO POLU 
Poezia Noua 


Cumplita manie 


Citim în „Gazeta Transilvaniei“ (Bra- 
sov) 18/X/1941 : 


„Goana după avutie 

I-a orbit pe toți sărmanii 
Si'n cumplita lor manie 
Nu văd alta decât. banii“. 


E, într'adevăr. o cumplită manie „să 
nu vezi alta aecat banii”, dar — mărtu- 
risim — tot cam aşa ceva este si... 
comifi și astfel de poezele. 


Noi, în ceea ce ne priveşte, zău asa, 


nu vedem numai banii — ba fi vedem ` 


chiar foarte rar — ci şi atentatele, cu 
voință și premeditare, la viata literară 
românească. Cum zărim o cumplită 
manie, s0 pă ea! Mânie fată de manie! 


Dacă şi asta e poezie, apoi fără în- 
Ital că eu sînt Maharadjah sau car- 

„Chiar şi Victor Eftimiu-Monument 
tot o face mai bună! Dar să mai cetim 
una 


Dragoste și cuțit 


Din să inte Banatului“ (Timişoara) 
18/X/194 


„Fiţ-ar moartea din cutit 
Din cuţit până n plăsele 
Dinaintea căşii mele, 

Ca să vadă lumea toată 
Că noi ne-am iubit odată“ 


Traian Lungu 


iD E` — 
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Bine, nene Lungule, ca s& vada lu- 
mea că Vaţi iubit, trebue musai ca 
sărmana femee să moară „din cuțit 
până'n pläsele“ şi anume dinaintea 
„căşii“' matale ? 

Păi ce fel de iubire e asta? Puteai; 
s'o blestemi să-ţi cetească poezelele la 
culcare și la sculare: ar fi fost greu şi 
crud, dar parcă tot nu era aşa... cu 
sinje, cum ar zice d. G. Călinescu. 


..Scurteaz-o, Lungule ! 


Mormântul machiavelic si filan- 


tropic. — Ochii tai mă bagă’ 


boale.— Ai cui sunt ochii, Lele? | 


La Craiova apare o gazetă cu fru- 


mosul nume de ,,Constiinta Naţională“ 


In numărul ei 16, din 27 Octombre 
subt semnătura bardului B. Hănciuc- 
Dolj, am cetit: ©. 


„Mormânt machiavelic, 8 
Cu cer întunecat de 

In haina ta azi sufletul mi'mbracă 
In cântec menestrelic, filantropic“. 


După cum e licantropic, mormântul 
ar putea, foarte bine, să fie tetraetil- 
diaminodifenilpropilen, termen tot atât 
de potrivit, dacă e menestrelic si lican- 
tropic! Dar machiavelic cum o fi un 
mormânt? Care îi e machiaverlâcul? 
Pe cine amägeste? Pe cine duce? Fi- 
lantropic este pentru... râme și viermi, 
dar machiavelic ? 

„Ar fi visat secretarul florentin, unul 
din marii scriitori ai Italiei, că meseria 
ori diplomaţia lui va fi comparată, o- 


dată şi-odată, cu... mormântul? 


* 
Altă jerbă, din „Voința Banatului" 
(Timişoara) 18/X/1941, subt semnăture 
Lele Lucian: 


Doamne 'in lumea asta mare 
Nu am nimica mai drag 
De cât ochii tăi cei negri, 
Ce ’n pământ de viu mă bag! 


Ochii ei te bag în pământ? Dacă nu 
ştii nici gramatica, cum vrei să faci 
poezie, d-le Lele Lucian? 

Pe urmă Lelea Lucian ar trebui să 
precizeze ai cui sunt ochii cei negri. 

După strofa de mai sus s'ar părea— 
Doamne iartă-mă ! — că e vorba de 
ochii lui Dumnezeu. 


COMEDIANTUL 


‘La douăzeci de ani femeia se dese- 
nează, la treizeci si cinci, se pictează ! 
* 

Fetele gasite ajung de cele mai multe 
ori femei pierdu.e ! 
af 
N'aduce anul ce aduce o femeie. 
* 
Soarta femeii e să fie iubită, nu in- 
teleasa. 
a * 


Podoabele femeii sunt bijuteriile, ale 
bărbatului coarnele"! = 
- * 

Feriți-vă ca de foc de femeia care 
vă spune adevărata ei varstă, O ase- 
menea femeie e în stare să ne spună 
orice ! 

* 


Un bărbat care vorbeș'e femeii des- 
pre calitățile sale, seamănă cu o fe- 
meie care se laudă că e mai bine fă- 
cută decât lasă să se vadă vestmintele. 

© 
Cu cât un barbat înşeală mai mult o 
femeie, cu atât e mai bine tratat de ea! 


* 


“Cu toate că femeile se nasc fricoase, 
ele au curajul să tiranizeze pe bărbaţi. 
x * 


ORT ORE D n 


Când femeile sunt tinere si ispiti- 

toare, au singure darul de a o ști. 
* 

Jurămintele femeii seamănă cu fu- 
mul. In doi timpi şi trei mişcări nu 
mai rămâne nimic ! 

* 

Surâsul femeii ascunde totdeauna 

câte o cursă pentru bărbat. 
* 


Gelozia e amorul propriu al trupului. 


* : 
Multe 23 îşi 3 “bărbaţii 
doar spre a le dovedi că mai pot place 
şi altora, a 
* 


Dracul e primul si ultimul iubit al 


femeii ! 
* 

In dragoste, mila seamănă cu un soa- 
re cu dinți. care luminează fără a in- 
călzi. 

* 

In dragoste nu te poţi înțelege de- 

cât doar atunci când nu spui nimic. 


Dragostea care începe cu admiraţie 


seamănă cu piesele de teatru la care 
primul act e strălucit, la actul doui, 
interesul a slăbit ! 

MĂRIUCA 


CENTAURI MODERNI 
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Nu e lemne, maică |... 


Glume vechi, cu poantă nouă 
Const. Tănase are lemne berechet... 


Lemnele sunt foarte rare; 
Lumii însă nici nu.i pasă: 
Că Tănase de mirare, 

Văzând larma dela Cassă, 
A rămas... de lemn Tănasă ! 


Lui Năică Ghimbu care s'a 
căsătorit de curând. 


S’a’nsurat Năică Ghimbu 
E acuma barosan; l 
Dar — fiind criză de lemne — 
A cerut și... uñ pian. 3 

= UNUIA... 
Ghiţă e’nvitat la masă. 
Taică-s'u îi dă îndemn : 


— Nu te du cu mâna goală, 
Du și tu cadou... un lemn! 


ACELUIAȘI 


Ghiţă s'a bătut cu Miţa, 
Si-un picior i.a paradit; 
Astăzi e begat, căci are 

Un picior de... cer cojit ! 


MISCOL | 


Epigrame 
Lui Musatescu Titanic Vals 


Cum va perverteste gustul 
Literar, in ritm de vals, 

l-ați putea turna. chiar bustul: 
Scrisul său? Titanic-fals! 


Poetului O. Talpă 


Cetitori — bdefi si fete — 
Te-ar iubi până la stele, 
De le-ai da și lor, puete, 
De-o pereche de... pmgete, 


Medalioane dela teatru 
D.rei Valeria Cevie 


Când Cevie-n scend-apare, 

Jucând sprintenă, nurlie... 

Toată lumea strigă tare: 
— Ce-vie ! 
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Anacreontice 
Ei şi eu 
Beau mult unii, beau de zor; 


Părţile-n contradictor 


D-na Bovary şi Aimée la Teatrul Naţional Ati doar vin bun. Ascult 


— Mă rog: știți dv. care este culmea 
bolsevismului? 

— Să te crezi si, în fond, să nu fie 
mare lucru de capul tău. 

— Nu! 

— Să-ţi închipui — ca Mme Vovary 
— că ai cetit tot ce s'a scris până la 
tine si nu mai ai mevoe să cunoşti nici 
o carte. „J'ai totu lu”, cum zice ea, în 
limba lui Flaubert, autorul piesei. 


— Nix! i 

— Să-ţi supraestimezi nulitatea pre- 
tentioasa. 

— Neam! 3 Li 

— Atunci ? 


— Să te socotesti mare, să rămâi izo- 
lat în părerea asta şi. totuş, să-i dai o 
forma concretă: să-ţi torni, adică, pro- 
pria ta statuă din proprie iniţiativă şi 
cu proprii tăi gologani, pe propria ta 
proprietate! 

„Asta înseamnă că d-na Agepsina, in- 


terpreta principală a piesei, era în at- 


mosfera lucrării, înainte ca ea să fi fost 
adusă pe scenă. Cunoaste bovarismul 


de acasă, fiind soţie de statuă, de — - 


cum să zicem? — auto-statuizare. 

In aceste condiţii trebuia să joace 
bine. Si nu susţinem că ar fi jucat 
rău. Ghinionul d-sale este pârdalni- 
cul ae bust. De bustibus non dis- 
putandum. Acuma: gust, bust, must — 
îi priveşte pe dumnealor. Vorba e că 
tot a folosit la ceva — pentru prima 
oară, de altfel — acest bust: a atmosfe- 
rizat întru bovarism pe coana Agep- 
sina. 

Soțul ei, din piesă, e medic. Aici e 
aici. L-ar fi vrut poet cu părul eret, cu 
tirade sforăitoare şi — ceeace e în ele- 
mentul piesei — cu un bowaristic mo- 
nument, de veselă celebritate. Il caută 
sub soare, dar nu-l găsește. Trebue 
să se resemneze cu doftoraşul. 

Dar Mme Bovary nu se mulţumeşte. 
Mai are doi: un boer şi un avocat. 

Boerul, Bältäteanu, o tratează — în 
cele din urmă — cu refuz. iar avoca- 
tul, d. Popescu, o duce pe la hoteluri, 
pe la baluri mascate şi nu vrea să s 
facă hot pentru dânsa. D. Calboreanu, 
cu figura compusă după desenele lui 
Urrizey, face pe farmacistul, care își 
prinde elevul, pe Justin, cu o carte li- 
bertină. I-o ia, pentrucă îi place şi lui, 
dar îi fägädueste să-l ducă la fete. Bă- 
iatul nu primește, pentrucă iubeşte şi 
el pe Mme Bovarry. Al treilea, cu dof- 
torul al patrulea. D-na Cruceanu vine 
la farmacie si spune pe sleau: 

— „Nu m'am prezentat la comodi- 


tate de 15 zile!” Se poate, dar nu era 
o chestiune chiar așa de însemnată, ca 
s'o ştie toată lumea. 

După atâtea tribulatiuni, d-na Bo- 
vary sfârşi prin a se arde, luând ar- 
senic. Craii.se consolează, plânge nu- 
mai slujnica Félicité, care merită să 
fie felicitată. 

Flaubert a spus că el e Mme Bovary. 
Nu e adevărat. Ema Bovary a fost 
Luiza Colet, zisă și „Penseroza”, care 
pretindea că brațele Venerei de Mil- 
lo s'ar afla în mânecile corsajului ei; 
iar picioarele celebrei statui antice, în 
fustele sale. 

Pe d-na Homais, soția farmacistului, 
a interpretat-o drăgălaș, d-na Cleo 
Cernäteanu, fiind Ja înălțimea lui Cal- 
boreanu, care a amintit, în rolul spi- 
terului, pe marii săi inaintasi Iancu 
Brezeanu şi Iancu Niculescu. Nae Să- 
vulescu un popă simpatic. 


In ,,Aimée” Vraca se ceartă cu Pop 
Martian pentru vraja pe care o exer- 
cită asupra lor drăgălaşa Elvira Go- 
deanu. Lacheul 
când se tr clopotul, în timp ce ei 
trag clopotele cucoanei. Este vorba ca 
ei să se bată în duel cu pistoalele goa- 
le, sau ca Vraca să-i tae capul lui Pop 
Martian, când acesta o comite versuri 
banale şi, prin urmare, nu va avea 
capul pe umeri. Nu va fi deci nici un 
pericol, dacă se va decapita „lätäretul 
fără cap”, roman in fascicole. Vraca 
pretinde că e revoluționar fără nă- 
dragi şi ţipă : 

— Te iubesc madame şi seculu 
ăluia cu blazon o să-i trântesc un pi- 
cior în pantalon și, pe urmă, un plo- 
con: esafodul! 

Fiecare din adoratorii Elvirei sus- 
tine că el-viril este mai decât celălalt. 
Frumoasa artistă, destul de decoltată 
ca să-i bage în draci pe amândoi, se 
amuză pe socoteala lor: i, 

— Vraca, nu mai face pe Hamletul 
cu mine! - 

— Bagă de seamă Pop : dacă îmi mai 
închini versuri schioape, o să te facă 
Vraca Marti-an ! 

Vraca se arată mai nobil şi spală pu- 
tina. (Era o putină de brânză de Brăi- 
la, de care se simte atâta lipsă !) 

S'a spus că „Mme Bovary” este un 
crez... (Eu mu crez) al naturalismului. 
Ba da: chestia cu purgativul. Despre 
„Aimée“ s'a afirmat că este o jucă- 
rie. Da: pentru copiii cari au fost la 
moară si le-a rămas făină în păr, 
pentru copiii càrunti. 


i, Bar. 
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Finteșteanu apare 


Si eu ’nvdt: Beau bun si mult! 


* 


Sunt îndrăgostit şi vinul 
Il beau numai pentru ea; 
Că așa îmi e destinul: 
Eu să sufer, el să bea! 


Epigrame 
Unui licenţiat 


Cu diploma la el, Arvatu 
Cultura-şi dovedea discret, 
Dar a pierdut certificatu’ 
Si-azi toți il cred... analfabet! 


Favorita profesorului 


Pentru teme, ca subiect, . 
Le-a dat criza. Ea, din vreme. 
A făcut un gest select 
criza'n teme. 


CONST. RIULET 


` Aducându-i... 


— Eu sunt regele petrolului. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, stai 
mai departe, eu sunt regele chibritu- 
rilor. — 


= 


— Dar bine, Mitică, nu puteai să-ți cumperi un ventilator de-aici? De ce l'ai adus tocmai dela Constanţa ? 
MITICĂ — Vezi că medicul mi-a recomandat aerul de mare! 8 N 
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SI TOTUȘI E O DEOSEBIRE... 


— Ce deosebire e între un crocodil ? 

— O deosebire nu poate să fie decât 
între două fiinţe. 

— Te inseli; înoată mai bine de cât 
aleargă. 


ASTA CONCEDIU |... 


Un prieten întreabă pe Mitică: 

— Tu ai avut concediu anul ăsta ? 

— Vezi bine că da, şi încă de trei ori: 
soncediul meu, al nevestimi si al şe- 
fului meu. 


9 MESERIE RENTABILĂ 


Unchiul Tase e în vizită la nepoţii săi. 
De trei zile se lasă să fie cocolit şi la 
masă i se pune dinainte tot ce e 
mai bun. Intr’o după amiazi, după ce 
se scoală mulţumit de la dejun, în- 
treabă pe nepotelul său, Gigel. 

— Ei, Gigel, ia spune-mi tu ce-ai 
vrea să fii când te vei face mare? 

Şi Gigel răspunde cu multă convin- 
gere: 

— Numai musafir, unchiule! 


CEL PUTIN ATAT... 


Paul şi Lizeta stau de un ceas pe o 
bancă în Cişmigiu. 

Paul, care e timid, suspină, suspină, 
respiră adânc și... tace. Insfarsit, dispe- 
rată, Lizeta îi spune: 

— Nu poți cel putin să fii nite] mai 
obraznic ! 


„ALEGERE JUDICOASA 


— Tu crezi in eficacitatea speciali- 
tatilor medicale ? 

— Desigur. Fratele meu, 
a tras mari foloase. 


— Si ce specialitate şi-a ales? 
— Nici una : e farmacist. 


COMPOZIȚIE „CONCENTRATĂ” 


de pildă, 


Profesorul dă elevilor de clasa II să 
scrie ceva despre fiecare zi a săptă- 
mânii, 

Ionel scrie : „Luni am fost cu mama 
în pădure să culegem fragi. Din ele 
am mâncat: Marţi, Miercuri, Joi, Vi- 
neri, Sâmbătă si Duminică”. 


CRITICĂ MILITARĂ 


— Lenuţo, acum cred că mama o să atace. 


— De unde ştii? 


— Văd că a terminat cu preparafia de artilerie!... 


Cu picioarele în apă rece 


Fericirea e nesigură şi trecătoare; 
doar datoria singură e sigură și eternă. 


* 
O inimă egoistă nu poate scăpa chi- 
nurilor plictiselii. 


Trebue să învăţăm dela sărăcie să 
suportăm sărăcia |! 


= 
Tot ceeace femeile sunt în stare să-şi 
închipue, bărbaţii sunt în stare să în- 
făptuiască ! 


Ascultă o mie de cuvinte şi nu scoate 
decât un cuvânt ! 
(Proverb arab) 


Toate lucrurile mari costă mult. 


Fiţi atenţi : şi cel mai frumos bărbat 
imbatraneste într'o zi! 


Pentru omul care ştie să observe, nu 
există timp pierdut. 
* 


Cu cât avem dinţii mai frumoși și 
curati, cu atât surâdem mai des! 


x. 
Doar primejdiile mari ne pot do- 
vedi dragostea tovarășelor noastre de 
viata. 


Detiniţii 
CEASORNICUL 


Cutie cu rotite de tot felul. 

Ce se'nvârtesc continuu noapte, zi, 
Capabilă, cât este de micuță, 

Din cel mai dulce somn a te trezi. 


* 


Deși cu multe limbi, nu face gură, 
O primă arătare cu temei 

Ce dovedește că inventatorul 

Nu trebui căutat printre femei. 


* 


Ceva mai harnic decât calendarul, 

Nu cearcă după deget să se-ascundă, 

Ținându-se mereu cât mai aproape 

El bate până ’n ultima secundă. 
4 


Fără să aibă urmă de picioare, 

E prezentat ades că... „merge bine“; 
In schimbul diamantelor, preferă 
Mai mulţumit: fărâme de rubine. 


* 
Indiferent de formă sau mărime 
Pătrat, oval sau chiar rotund ca banul 


Românwi recunoaște calitatea: 
„„Ce-aduce ceasul, nu aduce anul!” 


C. IORGULESCU 
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2 Ă ie 2 dati lai VIGNE 


Gică Felesteu s'a săturat de viata 
de burlac. Pand când? Are omul 37 
ani bătuţi pe muche. Ce să mai aş- 
tepte ? Destul a hoinărit. Trebue 
să se sfârșească odată si cu viata 
asta de holteiu. Ce naiba! Până si 
neispravitul ăla de Tomescu dela 
S. T. B. vecinul iui.. din spatele ca- 
sei, a rupt=o cu burlăcia și s'a căpă- 
tuit. Dar căpătuii, nu glumă. 

Ei, dar parcă numai Tomescu a a- 
vut norocul ăsta orb? Câţi si câţi! 
Uite- Fane, ce bomboană de ne- 
vastă are — si unde mai pui cu zes- 
tre de toată frumusețea. Dar Pârvu? 
Dar Iorgulescu? Dar... : 

Și un nod, cât pumnul lui Tanase, 
i se opri deacurmezisul in gat. Pai 
dă, ce să mai aștepte ? Frusina lui 
Brănilă, pentru o întâlnire două, îi 
cere, nici mai mult nici mai puţin 
decât caltuni „Adesgo“ 37 fără „de- 
fect“, casi cum tot în mătase s'a 
purtat ! Maricica Gavriloiu dela P. 
T. T. — fată cultă, ce vrei ? — mer- 
ge numai la „fotoliu de orchestră“ si 
numai la premierele teatrelor „din 
centru“, iar după aceea la Neptun 
sau „Coşna'“, că la „Făgădău“ nu-i 
dă mâna, dumneaei. 

Ei, da, s'a isprăvit! Nu mai vrea! 
Până când adică să-și piardă dum- 
nealui vremea, cu toa'e fetele astea 
„mai mult sau mai puţin serioase“ 
și „mai mult sau mai putin intere- 
sate“ ? 

Hotarirea e luată. Se va duce chiar 
mâine, foarte dichisit, ia madam 
Filofteia din Ferentari, mare mes- 
tera la impetit si la potriveală de... 
persoane. 


Va merge singur, singurel, doar 
are 37 ani, bătuţi pe muche. 
spune la ce-a venit. Va alege o fată 
drăguță, blondă si cu gologani. ` 

A doua zi dis de dimineață, după 
planul întocmit — și tocmai ca să 
nu iso ia altul înainte — Gică Felé- 
steu luă mașina 45, care îl lăsă ta- 
man la casa cucoanei Filofteia. 

Cioc, cice ! bătu el timid in ușa de 
lemn masiv. După câteva secunde, o 
figură rânjită, cu o drumea pe cap, 
il întrebă „cu cine pofteste”. 

— Cu madam Filofiela, răspunse 
Felesteu, stangaciu. 

Fu introdus într'o cameră pătrată, 
cu pereţii vopsiți in verde si galben. 
Din tavan atârna o lampă frumos 
îmbrăcată în hârtie de toate culori- 
le. In mijlocul încăperii o măsuţă 
străjuită de două.. scaune plusate, 
dar roase de vreme. 

— Luaţi loc, U îndeamnă femeia. 


Ii vă. 


— Multumese, nu sunt ostenit, 
răspunde Gică Feleșteu, zâmbind 
cuceritor. 

— Cucoana, Filofteia se îmbracă și 
vine imediat, mai adăugă ea și dis- 
păru în camera alăturată. 

Gică Felesteu nu băgă însă de 
seamă că rămăsese singur şi răs- 
punse înclinându-se ușor : 

— Mersi. 

Când corpul lui Felesteu reveni la 
poziţia normală, amicul nostru isi 
dădu seamă cât de timid e. Se făcusa 
roșu ca racu de rușine, de ciudă, nici 


el singur nu ştia bine de ce. Isi scoa- 
se oglinjioara pătrată — pe verso cu 
reclama: „Record“ pentru “dantele - 


—-nelipsita din buzunarul vestei — 
și se-privi: ceroşe FK- -< 3 


In clipa aceea își făcu apariţia 80 i 


madam Filofteia, care în loc de „bu- 
nä dimineaţa“ îl ironiză cu cuvin- 
tele : 
— A, te admiri în oglindă, tinere» 
jule; lasă, lasă că ești „bine“ 
Sângele îi năvăli si mai năvalnic 
în obraji. 


— „Eşti frumos ca o fată mare“, 
completă dânsa, râzând, si asezan- 
du-se pe scaun. 


Madam Filofteia ! se adresă zâme . 


bind  siret : 

— Asa, vrei să te însori prin ur- 
mare? Bine băiatule, foarte bine. 
Și-o să-ți dau o fată să mă pome- 
nești, nu alta. Dar mai întâi, cum 
te chiamă? 

— Gică Feleşteu, răspunse el 
păcit. 


ză 


Madam Filofteia scoase din serta- 


rul mesei o ,,condica pe coperta ca- 
reia, era scris cu creionul o literă 
mare: B. adică -băeţi. Intoarse câte- 
va file până aiunse la F. unde îl tre= 
cu pe Felesteu la Nr. 152. 


CÂND AVEȚI IEPURI DE CASA 


„acasă“ 


A ATD d p= 


Lia 


— Bine, răsuflă ea din adânc. ȘI 
câți ani ai ? 

— 37. 

—Fix ? 

— Si două săptămâni! 

Gică Feleșteu răspundea automat. 

— Ce meserie ? 

— Functionar la U. C. B. 

— Ce fel de funcţionar ? 

Feleșteu înghiţi în sec. La ce i-or 
îi trebuind toate amănuntele astea? 
Nici la judecată nu te descoase atâ- 
ta. Răspunse cu o minciună. 

— La contabilitate. 

— Puah ! Adică scriitoras, nu? 

— M'da, așa ceva, | : 

— Ai mai fost căsătorit ? 

— Nu, dar dece....? 1 

— Ei, cum de ce? Te văd așa de 
ramolit ! iz 

Gică Feleșteu duse instinctiv ma- 
na la buzunarul dela vestă unde se 


„afla oglinda. Dar o retrase imediat. 


„— N'am mai fost niciodată! 

— Dece ? Probabil că ai trait așa 
cu altele. Cu cine se 'ntâmplă. Nu 
cumva ai pe undeva copii ? 

Era cât p'aci să izbucnească, dar 
Se retinu. 

— N’am nici un copil, 

— Părinţi ai? 

— Numai tată. ` 


— Si ce face el? Cu ce se ocupă ? 

— Cucoană, dar vrea să mă insor 
eu, nu tata. 

— Dumneata imi vei răspunde 
mie la cele ce te întreb, dacă iti ar- 
de de însurătoare. Eu trebue să știu 
o ca să vă pot potrivi, cum Se cu- 
vine. 


— Tata e măcelar, răspunse Feleş- 
teu, nădușindu-se. 

Cobori o clipă ochii si vru să scoa- 
tă batista din buzunar. Dar pumnul 
cucoanei Filofteia căzu ea un tràz. 
net pe masa care trosni ca lovită de 


topor. Felesteu sări speriat in pi- 
cioare. a 


— Ce, cucoană, ce ai? 

— Tatăl dumitale el ăl ce tine 
șuncăria pe Morcoveti ? 

— Da, da, răspunse Felesteu des- 
meticindu-se. 

— Ala mic si gras, ca un... 

Aci se opri. Gică dădu să se ridice. 
Incepea să-și dea seama că nu e 
chiar asa de uşor să te insori, 

— „ca un pepene, completă ea, in- 
vitându-l pe musafir să se aşeze iar. 

— Si cum vrei să fie viitoarea: 
blondă sau brună ? vorbi ea, de aștă 
dată mai dulce. 

— Indiferent, 

— Numai să fie, completă ea. 

Gică Felesteu se invineti, dar 
continuă să tacă. Tamplele îi svAc- 
neau. 


cucoană. 


„(Urmare înẸpag. 14) 


REDARE 
2 NAN Bas 


zai 


>» Toscer or 


PERGONAGINLE  VRERIED 


Prietenul meu, avocatul Nicuşor Tomitä, un om cam de vre-o 45 de 
ani, e aşa cum l-am apucat ain prima tinereţe: vesel, tandru, comunicativ, 
şi prietenos. Numai că Tomiţă are si un mic — hai să-i spunem — cusur: nu 
prea dă el atenţie la cei cari trec la dreapta și la stânga sa. Are românul, pen- 
tru acest fel ae muritori, o expresie foarte potrivită: „merge cu capul în 
nori”. Fie din cauza treburilor zilnice, necazurilor, fie pentru că e distrat, 

sau poate din mândrie — cine știe — amicul meu, avocatul Nicușor Tomitä. 
nu te bagă în seamă. Dacă apuci tu să-i dai bună ziua, bine. Dacă nu, poți 
trece sănătos de zece ori pe lângă el, nici prin minte nu-i trece ca să-şi scoată 
pălăria în fata ta. Incolo bun „băiat“. Serviabil şi amabil pe deasupra. 

— Salutare, Nicuşor. ce mai e nou? : 

— Salutare, Tăchiţă, toate cum le ştii 

— Luăm o gustare? : E 

— Nu, că mă omoară nevastă-mea, dacă simte damful de mastică, 


Mă luă amical de brat, să facem „o raită“ pe Victoriei. Trecurăm apoi | 


pe Academiei. Cineva îl salută respectuos. Amicul meu Tor tà abia duse mâna 
stângă, leneș, până în dreptul borului pălăriei. ; 

— Cine e domnul?, îl întrebai eu. 

— Ei, cine vrei să fie?, e directorul „Băncii apusene“. 

Mai trecu o doamnă, — aflai că e o rudă de departe, — în fata căreia 
înclină ușor capul, fără să-și ia mâinele dela spate. ! 

Iată însă, că deodată, se îndreptă de sale, isi căută nodul cravatei — era 
în regulă — își potrivi glasul ca pentru a lua cuvântul și păși martial. In 
dreptul unui omulet gras, cu fular alb ae bumbac și cu pantofii strâmbi, amicul 
meu, avocatul Tomiţă, scoase pălăria până la pământ, ca in fata unui ministru, 
făcând tot odată o plecăciune, că spatele său formă un semicere de 180 grade. 

Domnul care se bucura de atâta atenţie şi curtenie, mulţumi dând ușor 
din cap și trecu mai departe. 28 


Rămăsti uluit. Asa dar prietenul meu nu e chiar atât de neatent si nici 


așa de distrat, când trece pe stradă. Stie să dea si bună-ziua atunci cân — bi- 
neînțeles — socotește el nimerit. Si ce salut, dom'le și ce ţinută respectuoasă! 
Nu mă putui reține și-l întrebai: A 


— Dragă Nicuşor, dacă nu-ți este cu supărare, spune-mi te rog, eine & 


domnul acesta, pe care l-ai salutat? 

— Ei, cine vrei să fie? îmi răspunse el, reluându-și vechea ținută — 
eine să fie, dragă? E Tase Matefripte. măcelarul meu, din colt; cine vrei 
34 fiel. 


SGABERCEA 


Ba = 
CIO IT OI ® 


Colţul gospodinelor . 
Conserve de carne 


Conservele, în timpul iemei, joacă 
un rol foarte important într'o gospoaă- 


rie. Dar mai ales când ele sunt pre- 


parate cu carne. 

Retetele pentru prepararea conserve- 
lor vi sunt puse la dispoziţie, nu însă 
şi cele necesare, mai ales carnea, pen- 
tru care însă aveți câteva sfaturi, bine 
înțeles, ca de obicei. în mod gratuit. 

In primul rând: vreți muschi? Fä- 
capi gimnastică Vreţi limba? Luaţi 
câteva păhărele fără sifon. Vreti rasol ? 
Găsiţi Sâmbătă seara la coafor. Vreti 
friptură? Cumparati alimente pentru 


” iarnă de la ambulanţii de pe stradă. 


Si acum să dăm rețete: oe 

Se ia fasole țucără sau verde, se 
dă în trei ape, după ce mai întâi sau. 
curățat de coade si de păstăi, Cu un 
prosop curat se svântă bucată cu bu- 
cată. Pentru o mai bună reușită, se 
pot tine chiar câteva zile la soare, după 
care se pun la fiert împreună cu 4 
morcovi, guili si Y2 varză crudă, câte- 
va frunze de vișin altoit si cel putin 
zece bucățele de zahăr. 

Se taie carnea cu cel mai bun cuţit 
și în mod egal; se fierbe în apă caldă, 
având grije ca nu cumva să se lipeas- 
că de fundul oalei. Când totul e gata, 
procedati la facerea rântaşului, care 
în lipsa cepei poate fi făcut și cu puţin 
usturoi, însă bine prăjit și destul de 
gras. Câteva roşii cu sare, putin cim- 
bru dat prin sită şi patru, cinci boabe 
de sare de lămâe bine tăvălite prin făi- 
nä de cea mai bună calitate. i 

Se amestecă apoi carnea cu fasolea, . 
însă în așa fel ca orişicând să poată 
fi recunoscute separat. Se pun din nou 
la fiert, apoi în sticle și sticlele la 
apă rece, unde rămân până la între- 
buintare. 

BUCATARUL VESEL 


N.B. — Pentru a nu le sări dopurile in 
sus, sticlele se vor așeza culcate, 


TOT EL 


Ghicitori 


Unde poţi dormi cât vrei 
` Şi plăteşti doar câţiva lei, 
In fotoliu ca si'n stal? ` 
— La Teatrul Municipal ! 
„Intre „forţe tinere“ 
Cine-i veşnic ginere, 


Făr's'ajungă la aman? 
— Marele Bob Beligan ! 


D'ARTAGNAN 


— 


is, au şi ordgelele de provincie farmecul şi poezia lor, pe care nimeni 
nu c poate nega. Lirica lor monotonie o tulbură prea rar câte un eveniment, 
iar noutăţile” care vin aici, constitue o adevărată revoluție, care se comen- 
tează cu luni înainte de a se consuma, pe străzi, în cafenele şi în case... 

Orăşelul T. îşi trăia, aşadar, paşnicele zile, din 'mersul cărora îl scoase 
însă o neaşteptată noutate. Seara, cetățenii se culcaseră liniștiți ca de obiceiu, 
dar dimineaţa când se uitară pe geamuri, întreg orășelul era inundat de nişte 
afişe “mari. Pe ziduri. pe vitrine, pe porţi, placandele vesteau că o trupă de 
actori renumiţi va reprezenta piesa „Extemporalul”, intro distribuție sen- 
` zgationald, având „în reprezentaţie” pe marele si teribilul comediant Grigore 
Vasiliu Birlic. Vă puteţi închipui plăcuta panică, veselia care cuprinse din- 
trodati urbea. Lumea comenta evenimentul in grupuri compacte şi sorbea 
cu ochii afişele care anunțau că marea vedetă va poposi „în reprezentaţie” 
şi în urbea lor. Se finurd consfdtuiri la care luară parte notabilităţile ora- 
şului, iar primarul propuse ca după spectacol să se dea o masă în onoarea 
ilustrului mosafir, masă la care urma să i se ofere un cadou-surpriză, ca semn 
al preţuirii artei sale. Croitoresele lucrau la toaletele doamnelor, cele două 
coafeze aie urbii fură rechizitionate, croitorii-cânpaci căleau de zor westoane 
„și pantaloni, iar când copiii nu erau cuminţi, mamele îi amenințau că nu-i 

vor ‘duce la teatru, să-l vadă pe Birlic. Intr'um cuvânt, cazanul clocotea. 

Si aga, a sosit si seara pe care o lume întreagă o Wisa și o aștepta cu 
fierbinţi bătăi de inimă. Sala teatrului era frumos pavoazată, lumea umplea 
toate locurile, încât nu mai aveai unde să arunci un ac, iar. cassa de bilete era 
luată cu asalt, cu toate că a trebuit să fie închisă de mult... Lumea nu inte- 
legea să i se răpească un spectacol ca acesta şi urla, cerând megafoane, ca 
să poată auzi, cel putin, vocea maestrului. Infine, cortina se ridică, actorii în- 
cepură să joace cu mult elan, dar ochii tuturora erau atintiti asupra ușii pe 
care urma să apară vedeta. Se scurse un tablou, trecu altul si altul, Birlic 
întârzia să se arate şi publicul aproape că nu băga în seamă că în colțul sce- 
nel, pitit pe un scaun, şedea un personaj mic, cu o gambetă îndesată pe urechi, 
care tot timpul nu scotea o worbd. Era, cum s'ar zice, un biet figurant. 

Dar la un ‘moment dat, clocotind de nerăbdare, un domn gras din pu- 
blic urlă: „Ce-i escrocheria asta, unde-i Birlic, îl vrem pe Birlic!” In clipa 
aceea micul şi tăcutul personaj se ridică, îşi drese vocea și spuse răspicat, 
intro tăcere mormântală: 

— »,Doamneler şi domnilor, onor. P. T. public! Nu e vorba de nicio şme- 
cherie, lăsaţi actorii să jonce. Pe afiş era anunţat Grigore Vasiliu Birlic „în 
reprezentație”. Ei bine, eu îl reprezint pe Birlic! i 


3 Cu toate că au trecut două luni de-atunci, teatrul orășelului T e încă 
in reparaţie. Mânia poporului căruia ise răpise o 'atare satisfacţie de artă, 
a fost fără margini!... 
STEFAN RAZESU 


Un vițel jucând cancanul, 
Bea bere, fumând trabuc; 
Si priveşte cu ochianul 
In baloane de clăbuc... 


A inebunit natura 


— Pastel inofensiv — 


Pretutindeni zarvă mare. 
Hărmălae gi cântare 

Fiindcă — ce mai tura-vura — 
A inebunit natura. 


Castraveţi muraţi cu sare 
Râd cu hohote sglobii 

De o murătură, care 

E cuprinsă de fobii... 


„Soarele“ pe'nalta scară 
Cântă, joacă, chiueşte; 
„Luna“ galbenă, cofcaré ; 
Pe luceafăr îl... ciupeşte. 


S'a'mbătat criti măgarul 
Si-acwm cântă un tangou... 
Dar... i-o taié telegarul: 

— „Nu sbiera, că nu ești bou”. 


Sapă un gropar o groapă 
C'a dat ortul „Calul-popii“ 
Și „Călugărul“ se'ndoapă 
Cu coliva ce-i dă plopii... 


Un „gândac“ cu plete dalbe 
Face ’ntr’una poezii: 

Are numai versuri albe, 
De trăsneli și nerozii... 


— E a! zs 


Câinii cu covrigi'n coadă, 
Fug pe-acoperis de case, : 
lar doi soareci vor să roadă 


A pisicii moarte oase... 


ANNY FESTAUG 


Mic dicţionar bolşevic- = 


`- (Urmare! 
P. 


Păcăliciu: Churchill, Roosevelt, et co. 


Păcat: dorința de a trăi. 


ciliul în fundul vreunei mări. 
Păduche: tovarăș. 


Paiaţă: Stalin. 42% 


Pâine: o combinaţie miraculoasă de 
apă şi făină. 

Pelavri: convorbire telefonică Chur- 
chill-Stalin. 

Pământ: frătele cel mai intelegator 

rului roşu. 

i a E vastă cu schelete 
şi cu marele stat major. 

Paraleu: om viteaz şi incendiator în- 
demânatic. — 

Paşaport: hârtie inutilă pentru... re- 
tragerea în Urali. 

Pelin: Zeu salvator, inspirator de sa 
crificii si eroism. - 

Peltea: discurs la gura sobei. 

Petrol: lichid admirabil si mult pre- 
tuit de armatele bolșevice în retragerea 
lor victorioasă. 

Pilaf: rezultatul unui atac bine chib- 
zuit... e, 

Pistol: armă foarte utilă pentru a 
scăpa raiul bolsevic!... 

Pleaşcă: norocul de a cădea prizo- 
nier. 

Plebiscit: voinţa lui Roosevelt. 

Poloboc: adăpost visat şi mult dorit 
de armatele sovietice. 

Pomelnic: registrul kilometric al ar- 
matelor rusești. ; 

Post: zi de alimentație abondentă. 

Pribegie: Călătorie per-pedes prin 
Canada sau Urali. 

Prieten: un amic care... făgăduieşte. 

Problemă: a fi sau a nu fi?! 

Promisiune: sistem american de a fi- 
nanta războiul. ; 

Proverb: Capul face, capul trage. 

Poezie: succese, victorie, cuceriri... 

Prune: Un Stalin fără mustäti. 


Pachebot: vapor accelerat cu domi- : 4 


za 
i 


ye 


i4 A 


ese eee 


De ici... de colo... 
INDOITĂ NENOROCIRE 


— Bietul Fănică e grav bolnav. 

— Da, si ce e si mai rău e ca si ne- 
vastă-sa e rău de tot. 

— Sărmanii... iată-i în primejdie de 
a rămâne văduvi amândoi. 


FERICIRE GARANTATĂ 


— Matusica, -d-ta crezi in eficacita- 
tea agențiilor matrimoniale ? 

— Cred. Inch‘puieste-ti că şi eu m'am 
măritat prin mijlocirea unei astfel de 
agenţii si după două luni eram văduvă! 


PREFERINȚĂ 


— E o partidă excelentă. Dacă o iei 
de nevastă, iei o jumătate de milion 
imediat si alte două milioane la moar- 
tea tatălui. 5 

— Asi prefera să iau imediat cele 
două milioane și fata după moartea 
tatălui. 


LIBER TAXI ? 
Clientul: Dar, de ce nu vrei să faci 
o cursă, dacă esti liber ? 
Şoferul de piață: Tocmai 
sunt liber, fac ce-mi place. 


UN ELEMENT PREȚIOS 


fiindcă 


— Nai vrea să iei pe fiul meu în 
birou,.la tine? 

— De ce nu, dar ce ştie să facă? 

— Nimic; dacar sti să facă ceva 
Vas tine la mine. 


FARAR ... 


SVOTU 


Una e... 


să ai bacalaureatul și să devii stea 
de cinematograf... 


te 


Sa cedezi locul unei doamne în au- . 


tobuz si să vrei si.ti mu'țumească... 
: . 
Să castigi la loterie lozul cel mare 
și să vrei să nu afle de cât doi veri... 


* í 
Să ai în buzunar un chibrit... 
* 


Să-ţi reuşească un instantaneu fă. 
cut pe stradă 


Culmi.. literare... 


Culmea curiozităţii in literatură a 
fots aiimsă, fără îndoială, de d. Dan Pe- 
trașiincu care, desi a scris un volum în- 
titullat „Omul şi fiara”, na pomenit 
nici un cuvânt despre soacră ! 

ə J 

Culmea ingeniozităţii literare îi este 
atribuilă — pe bună dreptate — d-lui 
Tudor Mușatescu care a reuşit să scrie 
un „mare volum“ intitulat Mica pu- 
blicitate”. 

* 

In ce priveşte culmea perspicacitatii 
ea este atribuită d-lui Cezar Petrescu, 
care, deşi a „Plecat fără adresă” a reu 
şit să descopere adresele miilor săi de 
cetitori. 


Culmea talentului de autor dramatic 


a fost atinsă de Pirandella care, deși 
face săli pline, joacă totuși „Fără piesă”. 


PIC-NIC 


DEFINITII 


Pullmann: Vagon in care plăteşi 
cinci sue de lei in plus ca să stai treaz 
într'un pat, în loc să dormi pe o ca- 
napea. 

Umbrelă : Un motiv mai mult ca să 
stai acasă când plouă. 

Literatura: Fenomen prin care se 
întâmplă că Margareta Gautier moare 
ftizică pe când Robinson Crusoé îşi 
calcă pantalonii, 

Călătoarele frumoase sunt semnele 
de întrebare, care dau o notă de ne- 
prevăzut frazei monotone a unor lungi 
călătorii cu trenul. 

Experiențele în dragoste sunt ca li- 
pitorile : când vrei să le aplici, nu se 
prind. 

Instinct : Virtute înăscută a anima- 
lelor pentru conservarea individului şi 
în a cărei cinste, șoarecele, ca să-şi pro- 
cure hrana, se vâră singur în cursă. 


e... 


WES BAS 


EROS 55 F al 8, ome HIS 


— 


fae 0 eseli 


O istorioară pentru 


candidaţii la însurătoare 
(Urmare din pag. 11) 


— Am pentru dumneata o fată, o 
bomboană, o zeiță de curăţenie. . 

Felesteu reveni la culoarea racu- 
lui. 

— Indeplinește toate condițiile: 20 
de ani, casă, ceva gologani și n'o in- 
teresează neamurile băiatului. el să 
fie cumsecade. 

Feleșteu simți nevoia să urle. Pal- 
mele îi erau acum pumni strânși; 
gura, încleștată. 

— Scoală-te, porunci ea. 

El se ridică, masinal. 

— Ce înălţime ai? 

— 1,73. 

—.O, nu cred să ai atâta. 

Si scoase din sertarul mesei un 
metru de musama, croitoresc. Se a- 
propie de el și-i lipi una din margi- 
le metrului de frunte. Abia atunci 
isi dădu ea seama că fata lui Fe- 
leșteu era inundată de sudoare. 

— La ce mă măsori, cucoană ? 

— Ca să văd dacă ţi se potrivește 
la înălțime Frusinica. 

— Care Frusinica ? A lui Trăilă, 
zarzavagiul din piaţă ? 

— Aia, maică, aia. 

— Si aia e curată ca o zeiţă? 

— Este, dacă-ţi spun eu. 

— Aia ce poartă numai ciorapi de 
mătase, fără defect ? 

Cucoana Filofteia rămase tablou. 
Ştia ea ce știa. Iar Gică Feleșteu o 
luă la sănătoasa, că nici rușii cei 
mai iuți de picior, nu l-ar fi ajuns. 

A doua zi, la ora 7 d. m., Gică Fe- 
leșteu o aștepta la eșirea dela birou 
pe domnisoara Maricica Gavriloiu de 
la P. T. T., cu două fotolii de orches- 
tră pentru premiera care tocmai a- 
vea loc în seara aceea la „Așa te 
vreau Tănase“, 


Costul abonamentului 


,, VESELIA “ 
. 220 lei 
. 120 lei 
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SĂ nll DE VORBA 


Craiu nou-Loco: In oarecare măsură, 
ai dreptate. Numai că ar trebui să re- 
tii un ,,lucrusor“ de importanţă, anu- 
me că „Veselia“ pune accentul mai 
ales pe umorul românesc. Deaceea nu 
rare sunt ocaziile când cititorul întâl- 
nește numere întregi închinate vre- 
unui mare umorist român. 

Ice: Din glumele trimise — zece — 
am dat bun de tipar la șease. Dacă 
ştii vre-o limbă. fă traduceri de nu- 
vele bune. Si trimite si o bucăţică din 
textul original. 

M. Calligari: Din „poezia“ dumitale: 
Versuri dedicate domnisoarei (cu D 
mare) S, C.-Brăila — retin doar ver- 
surile: 


Mă scuzafi, acuma dară 
Că am fost aga vulgar. 


Prin urmare, recunoști singur? Nu 
ţi-e teamă că duduia... în chestie, se 
va supăra de vulgaritățile dumitale? 

Nae Sima: Pentru „Staliniadă” ţi-am 
răspuns la timp potrivit... adică atunci 
când i-a venit rândul. Ce să-i faci, 
spațiul pentru poșta mea e mult prea 
mic pentru numărul mereu crescând 
al colaboratorilor si vai, al poeţilor. 
Din glume, am reţinut "două pentru 
caetul de faţă. 

Gogu  Maricuţoiu: Pentru versurile 
ce „merg“ pe melodia: „Lic, lic“, te 
sfătuiesc să le trimiti la o editură de 
note muzicale. Doamna Liliana De- 
lescu poate să fie mulțumită, chiar. 

Anecdotele sunt cu barbă. „Din „Ca- 
trenele ziaristice“ reținem două strofe, 
deși unele versuri schioapătă: 


„Realitatea“ a fost mai crudă 
Decât vreodat' m'am așteptat, 
„Mariana“ mea cea scumpă, 
Prea „Rapid“ m'a înşelat! 


* 

Privesc „Viaţa“ melancolic: 

Nu mai este de trăit: 

Căci acuma zi „Curentul“, 

La uzină s'a scumpit! 

Mai multă atenţie la ritm și la rimă. 
Asta numai în cazul când te vei mai 
gândi vreodată să... comiti versuri. 
Altfel nu e nici un pericol... pentru 
mine, bine înţeles, 

Lică-Gică: . i Mitică şi Costică si 
cine mai vreţi voi, Căci poate fiind 
mai multi, va crește și puterea voastră, 
care din păcate, deocamdată e... lili- 
putană. Imi dati voie să comit o in- 
discreţie cu acest prilej: dacă nu spe- 
cificați voi cu litere mari subliniate cu 
trei linii cuvântul: epigrame, nici n’as 
fi gândit vreodată că și acel soiu de 
versificatie fără spirit poate fi epi- 
grame. Culmile, culmea, nici atât! 


La-Moch-Arad: „Din viata conju- 
gală“ e o schiță drăguță, abstracție fă- 
când de unele banalitäti. Nu o public 
însă pentru că am convingerea că poţi 
da lucruri mai bune. Eu te aștept la 
lucru cu speranța că nu m'am înșelat!.. 

Anny Festaug: „Anatema“ nu. Pen- 
tru „Doctorul Mortelle“ în numărul 
viitor. In caetul de fata: „A inebunit 
natura“, care s'a redus la opt strofe, 
trecând cu vederea alte câteva mici 
retușări de formă şi chestii ortografice. 
In orice caz eşti pe drumul cel bun. 

Ali-Baba: Nici în ruptul capului. 

Morar. — Repetăm pentru a nu știm 
câtea oară: nu d. Cosco scrie această 
rubrică. Inteles ? 

Mircu. — Material pentru Crăciun şi 
Anul nou se primește numai până la 
5 Decembrie. 


MOX. 
s 


Corespondenta pe adresa: C. Cosco, 
Bulevardul Carol 86 A. 
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„Ce ţie nw’ti place, altuia nu face!“ 


Tovarășii lui” Lebin 


Polemica dintre Lenin şi Stalin a 
stârnit, în anumite cercuri, discutii 
furtunoase. Unii susțin pe Lenin. alţii 
pe Stalin. Pentrucă mai toate sufra- 
giile le-a obținut Lenin — pe motiv că 
e mort si nu mai poate face nici un rău 
— credem că e bine să-i cunoaştem su- 
fletul mai de aproape, ca să nu mai A 
înșele pe nimeni. , . 

Dela el au rămas multe aiureli bol- 
şevice, ce stârnesc hazul tuturor. Sânt, 
printre ele, însă, lucruri atât de groza- 
ve, că nu pot fi uitate niciodată. Cand _ 
le-a scris, trebue să fi mâncat neghină 
şi calaican. 

Pe ce se baza Lenin, pe cine? Pe 
tâlhari, pe nelegiuiti, pe ucigasii reci- 
divisti. Nu credeți ? 

O spune singur : 


„Nu se poate face revoluția cu mâi- 
nile curate şi nici cu mânusi albe... 
(Dacă toți bolşevicii au mâinile sotoa- 
se şi mânuși rosi de sângele victimelor). 
Par dul comunist nu poate fi măsurat 
cu metrul meschin al morale; comu- 
ne... Un tâlhar ne poate sluji tocmai 
pentrucă ese tâlhar... Un nelegiuit, un 
ucigaş recidivist, sunt mai folositori - 
pentru noi. pe baricade, decât un Ple- 
khanov oarecare”. 


Tara în care stăpânea un regim al- 
cătuit din nelegiuiti, tâlhari şi ucigasi 
recidivisti, nu putea să sfârșească de- 
cât cum sfârşeşte acum Rusia lui Sta- 
lin. Bine că s'a dus. 

STAL 606 


Spovedania unui timid 


Nu voi putea purta niciodată o cra- 
vată cu buline galbene. 
* 


N’asi putea niciodată să indrept bi- 
noclul spre scenă, când dansează fetele 


de la balet. 
* 
N’asi putea niciodată să demonstrez 
domnului care urlă, că eu am văzut 
taxiul înaintea lui. 


* 
N’asi îndrăsni niciodată să iau o pi- 
lulă laxativă în fata unei femei. 


* 


N’asi putea niciodată să ocup un te- 
lefon înaintea le i 


N’asi putea zii ati fluera la tea- 
tru, chiar dacă piesa e de un autor mo- 
dern. 

* 

N'agi putea spune niciodată in tram 
vai: „ştii dumneata cine sunt eu?“ 
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INTRE SCRIITOARE 


— Ce propuneri ţi-a făcut editorul ca să-ți publice romanul? 
în numerar conform aprobării Dir 


| as 
Taxa poştală 
„UNI VERSUL”. 


Ah !.. una singură 


— Line era maimuța 


= Verișoara ta! 


— 


aia blondă 


de eri care te-a vizitat ? 


Soe, Anon, „Universul“, Bucureşti 
Str, Bresolang 23—25 ` 


4 Decembrie 1941 


Nimicuri importante 


DOMNUL CEL BUN 


L-ati întâlnit şi dumneavoastră, ca 
şi mine, de zeci şi sute de ori. La în- 
ceput, circula ca orice om de rând, pe 
uliti şi prin localuri, revărsându-se la 
câte o masă, amabil, afabil şi volubil. 
Te lua de după gât şi te sorbea cu ochii, 
din care se revărsa un curent de inex- 
primabilă și debordantă iubire față de 
aproapele. Apoi timpul a mai trecut şi 
iată că a venit un vânticel de nu ştii 
unde, care l-a umflat uşurel, încât 
domnul cel bun a constatat cum i s'a 
balonat personalitatea: de pe o zi pe 


alta, creind momentan un gol respec-. 


tuos şi respectabil între el şi „ei“. Apoi 
şi-a cumpărat o mustață şi-un ton de 
bas, care avea să-i prindă bine în cu- 
ceritoarea voce de eri. Gambeta a ve- 
nit pe nesimţite şi acum domnul cel 
bun sade pe un scaun moale cu îngerei 
în basso-relief, tindndu-te la distanța 
frumuşică a burţii mai pline decât un 


creer. Casă nu obosească, a luat ho- 


tărirea de a se deplasa numai cu aju- 
torul a patru roate de cauciuc, iar când 
îți întinde mâna, mânuşa porcului se 
resfrânge numai cu un sfert, pe care 
ai astfel autorizația de a-l săruta. Şi 
în timp ce dai să te apleci ca să depui 
omagiul tău umil pe suprafaţa ei, con- 
staţi cum vehiculul se pune într'o miş- 
care din ce în ce mai accelerată, dis- 
părând la orizont şi micşorându-se me- 
reu, până ajunge la mărimea naturală: 
umbra unui punct. 

Trece domnul cel bun, cu mânuşi de 
porc. Boule, salută-l ! 


LINII FRANTE 


Actorul. Mircea Septilici a deschis o 
expoziție de caricaturi în sala ,,Come- 
dia“, in care „arde nevastă-mea“. Ni 
se spune că prin pozele pe care le ex- 
pune, dommia-sa ar face, în teatru, o 
figura onorabilă. Nu ştim dacă e cazul 
să adăugăm: şi în caricatură. In orice 
caz, din sursă autorizată ni se aduce la 
cunoştinţă că aproape toate „pozele“ 
care se află expuse, flatează la maxi- 
mum soanele interesate, fapt care 
ne dovedește că d. Septilici nu e numai 
actor şi pictor, ci şi un perfect diplo- 
mat. Date fiind aceste calităţi, lumea 
face zilnic coadă, ca să poată vizita ex- 
poziția 

P. S. Dacă, după apariția acestor rân- 
duri, d. Septilici va binevoi să ne în- 
găduie accesul in sala ce-i gdzdueste 
talentul, ne vom lua îndrăsneala de a 
vizita expoziţia, despre care am rela- 
tat cititorilor noştri tot ceeace ştim. 
De-abia atunci vom umbla şi noi cu 
doi pepeni într'o singură mână! (Nu e 
vorba de sabotaj economic...) 


INFLATIE SAU DEFLATIE? 


Bineînţeles că nu poate fi vorba de- 
cât de inflație sau deflatie artistică sau 
5 Noi între noi, cum S'ar zice... 


O tânără actriţă din Capitală, care a 
avut mai multă voce decât talent, joacă 
gratuit pe scena unui teatru din cele 
foarte multe pe care le-avem. Face o 
faptă bună, săraca, urcând desintere- 
sat în fiecare seară (matineu: Joi, Sâm- 
bătă şi Duminică) treptele scenei pen- 
tru a arde gazul pe altarul artei. Nu- 
mai, vedeţi d-voastră, acest gest îndu- 
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ioşător ar putea sd aibe urmări, nu a- 
tât pentru colegii ei lipsiţi de angaja- 
mente, care bat străzile şi cafenelele 
urbei, cât, mai ales, pentru ea, care 
— orice s'ar zice — e un caz de-o ra- 
vissimă frecvență în analele teatrului. 
Un corb alb, fără pete, fără cusururt 
şi — mai ales — fără contract. Dar 
fiindcă mijlocul acesta de angajare e 
foarte nou gi original, nu ne indoim că 
se vor afla imitatori demni de aseme- 
nea exemplu. O inflaţie nemaivăzută 
va cuprinde teatrele noastre, trupe noui 
se vor înjgheba peste noapte, ba se vor 
da și premii în bani şi obiecte specta- 
torilor care vor vizita aceste săli. Saci 
sunt, iar petece vor fi mereu mai mul- 
te. Intâiul a şi răsărit. 

Un singur înconvenient a avut acea- 
stă stea gratuită: a trebuit sd ceară 
desființarea telefonului, fiindcă toţi di- 
rectorii de teatre de pe pământ şi Jur, 
o rugau să se angajeze la teatrul lor. 
Altul şi altul... Si biata fată începuse 
să aibă nopți de insomnie: o deranja 
telefonul. Din cauză de artă, domnule! 


LA CE LUCREAZA EI... 


D. Ionel Teodoreanu la volumul III, 
IV, V, VI, VII şi VIII din „Tudor 
Ceaur“, etc. 

D. Traian Lalescu la volumul de nu- 
vele întitulat: „Pământul are (numai) 2 
poli“ 


D. Neagu Rădulescu la romanul „Ca- 


lea Victoriei“ (autentic). 


De fapt, toate informaţiile pe care. 


le furnizăm lectorilor nostri sunt abso- 


lut autentice şi controlate. Tocmai de 
aceea îi putem anunța că talentata ve- 
detă Elena Burmaz lucrează cu asidui- 


tate la redactarea răspunsurilor 
un interview care i-a fost solicii 
un gazetar. Dar spre a nu se surmena, 
distinsa comediană gândeşte in rate 
mici, Lucru mare! 
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. 8 Umoristii străini 


ALLO! TU ESTI?... 


Claude intră in biroul poştal oare- 
cum emoţionat. E nevoe să știți că el 
are de gând să telefoneze unei femei 
cu numele de Josette. „Bonjour. Sunt 
eu, Claude Tozui. Pot vorbi cu d-ta?“ 

„A vorbi“, în gândul lui Claude, e 
un eufemism. E pentru prima oară 
că are prilejul să vorbească cu alta 
decât nevasta sa. I se răspunde că firul 
nu e liber. Bătăile inimei lui au timp 
să redevină normale. E turburat, feri- 
cit, îngrijorat. E grav lucru să fii ne- 
credincios, cel putin prima pară. Se 
uită la oameni fără să-i vadă. Deodată, 
totuși, tresare cașicând şi-ar fi auzit 
numele strigat. Nu l-a strigat nimeni, 
dar cineva a cerut numărul său de te- 
lefon. Da, un tânăr aplecat asupra bi- 
roului telefonistei repeta: 

— Auteuil 99-60! 

Claude e gata să spună: „Nu te mai 
obosi să telefonezi acasă. Sunt aci“, dar 
tânărul se întoarce în clipa asta, şi 
Claude nu spune nimic. Nu cunoaşte pe 
acest tânăr. E sigur că nu l-a văzut 
niciodată. Şi omul ăsta vrea să-i tele- 
foneze? Ciudat! E un bărbat bine fă- 
cut, îmbrăcat cu grije, cu vocea bine 
timbrată. Nu ştiu ce sentiment de jenă 
opreşte pe Claude să spună acestui om: 
„Auteuil 99-60, e numărul meu, Ce 
doreşti?“ 

Claude îşi amintește, deodată, că și 
el a întrat în biroul ăsta poștal spre a 
avea o convorbire vinovată... Și din 
pricina asta tace. * 

— Auteuil 99-60? E gata, d-le. 

Tânărul intră în cabină. Uşa a rămas 
deschisă. Claude se apropie. Va şti a- 
cum totul. 

Tânărul spune: 

— „Allo! Tu eşti?“ 

Şi asta ajunge. Tu, e 
tia lui Claude! 

— „Da, scumpa mea... Nu se întoar- 
ce de cât la 7 seara?... Ei bine, avem 
tot timpul... fără să ne grăbim... (Aci, 
un hohot de râs). lau acum un tari și 
viu... La revedere, păpuşa mea!“ 

Tânărul iese din cabină, vesel. Plă- 
teste și pleacă. Claude nu i-a sărit de 
gât din pricină că era prea năucit. 

„Păcătoasa, ce prefăcută! Abia eri 
îmi jura că sunt totul pentru ea!“ 

Eşi în urma tânărului. Tânărul sări 
întrun taxi care porni cu viteză. Ime- 
diat Claude opri și el un taxi. După 
zece minute, primul taxi se opri în fața 
casei lui. Așadar nici o greşeală. 
„Doamne, cât sunt de nenorocit!“ 

Simtea cum îl năpădește furia. Urcă 
repede scările. Vâri încet cheia în broa- 
scă. A! se auzea un sgomot de glasuri 
venind de colo... Colo, e dormitorul... 
Scoase revolverul. Deschise repede ușa 


ET 


ea, Louise, so- 


de ANDRE BIRABEAU 


Si... Ah! Zări pe tânăr aplecat asu- 
pra sertarelor dela biroul deschis; lân- 
gă el, Lina, jupâneasa. Auzind ușa, a- 
mândoi tresăriră, apoi, hop, dispărură 
prim budoar... 

Inainte de a-și veni in fire, Claude 
aude usa dela intrare. Si Claude rd- 
mâne năucit, cu revolverul in mână. In 
ochi îi lucesc câteva lacrimi... Când 
apare în odae Louise — încărcată cu 
pachete — găsește un Claude necunos- 
cut, care o sărută, o sărută ca un ne- 
bun... 

— Ah! draga mea! Scumpa meal... 
Lina pe care ai angajat-o acum zece 
zile, e o hoaţă! A introdus aci un tå- 
năr care ne-a furat... 

— Doamne sfinte! Cât ne-a luat? 

— Zece mii de franci! 

Si Claude adaugă, sărutând-o pe 
Louise, spre marea ei mirare: 

— Insă nu-mi pare rău de fel de 
bani! 


— — 


ANACREONTICE 


Da, beţia e ca fierea 

Si să fii beat e uricios, 

Dar îţi rămâne mângâerea 

Că pan’te ’mbefi e delicios! 
. 

larna vine — ca nebună — 

Dar, la taica-i în zadar: 

Că beau rece ’ntotdauna 

Si am frigul în pahar! 


Epigrame 
Nae 
Intrând la Herculane ’n bae, 
Cum este vecinic pus pe ceartă, 
Naturii-i dă cu tifla Nae 
Şi-i strigă: — Ai făcut-o fiartd! 
Nuvela şi Romanul 


Le-a definit astfel — ca gen — 
Un ceferist dintre cei maturi: 
Nuvela e un loc în tren, ` 
Romanul — un vagon cu paturi. 


CONST. RIULET 


CAND BUCĂTĂREASA E PREA INDEMANATECA 


— Vă rog să mă iertati coniță, dar unde am fost pân'acum plafonul era 


mai înalt. 


Wen. 
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PE FEREASTRA ABU 


Dece se joacă atât de bine, la Stu- 
dio, „Jocul Dragostei'? Răspunsul e 
simplu: artiștii repetă piesa asta, de 
multă vreme, aproape în fietare seară. 
Partea curioasă este că repetițiile... 
continuă si după premieră. 

* 
Invätätura se insuseste cu încetul, cu 


răbdare multă din partea dascălului, - 


ca și din partea elevului, — după cum 
laptele dulce se bea, nu ca spritul sau 
ca halba, ci numai cueinghitituri mici 
sau cu lingurita, ca să nu-ţi provoace 
turburări. 
a * : ză 

Un reformator religios constata că 
diavolul se culcă mai aproape de so- 
tia sa, decât de el. Ghicim cauza: dra- 
cul găsea, de obicei, locul neocupat. 

* 

Soarele. face să nască dragostea; luna 
o întreține, în seri nepieritoare: patul 
o înmormânează de vie 


„Nous sommes en train de découvrir 
le temps“. Ed. Le Roy. 

Tot nadajduiam să descoperim tim- 
pul. Trăgând nădejde, îmbătrâneam cu 
toţi. Azi asa; mâine așa, ne-am pome- 
nit, cu toţi, cheli. 

Si, insfarsit, am înțeles: tot timpul 
ne-a descoperit pe noi. 


* 


Femeia este casa; o locuinţă fără fe- 
meie nu se poate numi o casă, — spu- 
nea Manon. 

Nimic mai adevărat. Păcat însă că 
unele femei sunt adevărate săli de în- 
trunire, hoteluri 7 cazărmi. 


Am cunoscut un tânăr lätos, care fă- 
cuse un ciudat instrument muzical din 
pieptenele său. Original! 

De atunci însă originalul artist nu 
se mai piaptănă. Banal! 


* 

Cât de mare fi- ar fi talentul — ce- 
teste, pătrunde şi analizează operele 
altora, dacă vrei să. produei ceva de 
seamă: găina râcâind face oul. 

+ 

Sant oameni care umblă, vara ca si 
iarna fără pălărie. 

„Ca să nu se descopere in fata pros- 
tilor. 2 


Sânt femei care se aseamănă cu 
unii câini: te lasă, fără nici o dificul- 
tate, să intri în curte, dar se reped să 
te sfasie, când vrei să ieşi, când vrei 
să le parasesti! | 


Un bărbat gol: un caraghios; o fe- 
meie goală: un obiect de artă; goi îm- 
preună, ` bărbatul - și femeia: ceva 
shocking sau Adam şi Eva! 

2 * 


Femeia iti scoate ochii — la figurat 
— cu un păcat pe care l-ai făcut cine 
ştie când, ca să nu vezi — la propriu 
— pacatele pe care le face ea astăzi. 

* 


Femeia preferă — chiar dacă. nu o 
«iubeşte — brutalitatea ironiei, pentru- 
că prima se exercită între patru ochi; 
iar cea de a doua, în general, numai în 
societate. 


* 
Toţi se întrec să-ți dovedească, de 
zeci de ori pe zi, că sunt destepti. 
Nici unul că are caracter. © 


„CONST. RIULET 


— Vreţi să vă dau ceva să citiți, d-le? 


— Da, dudue. 
— Citiţi dar asta! 


AANA 


Wa 


ss a d 


POEȚI NOI 


Compromisul biletului de cinema 
gratis şi epigrama cu mustăţi 


Cetim în „Drapelul“ (Arad) 2.X1.1941, 
subt semnătura Virgil Dănilă: 


„Sunt singur şi îndurerat 
Privesc în depărtare 

Si caut din zări neîncetat 
O mângâere mare.“ 


Ascultă-ne pe noi, frate Dănilă: mân- 
gâerea cea mare, pe care o cauţi din 
zări, iti va veni numai când te vei lăsa 
de versuri. , 


* 


Din acelas număr al aceluiaş ziar: 


Lui C. Baican, directorul cinema- 
tografului Uzinei Ferdinand 


„Că eşti director la cinema, 
Eu nu contest, p'onoarea mea. . 


Insă, biletul gratis ce-ai promis 


Tineti-l, pentrucă pentru mine, ar fi 
: i un — compromis. 


De ce i l-ai cerut, amice Lycus — asa 
semnează autorul — şi acum de ce gă- 
seşti că ar fi „un compromis“? Dacă 
ţi-l dădea, nu era? 


Noi sfătuim pe d. Baican să-i dea, 
mai bine, biletul gratis, spre a nu mai 
prilejui astfel de... poezele. : 
lar poetul Lycus să umfle... compro- 
misul şi să se ducă la cinema: pe în- 


tunerie nu va mai putea să serie! 


A r TAN 


Găsind că d. Baican n'ar fi destul de 
pedepsit prin... epigrama de mai sus, 
d. Lycus îi mai trântește una, în acelaș 
loc, însă şi mai straşnică. Auziti: 

. Aceluias, care are prieten bun 
pe d. Holos, mai în vârstă ca el. 
„Baston, mustață, tinerețe, 
La băutură cine să te ’nvete. 
Tu ai aceste toate calităţi, 2 
Insă, noi, am dori şi alte... noutăţi!“ 


Care o fi crima pârâtului? Bastonul, 
mustata, tinerețea? Sau faptul că îl în- 
vata d. Holos la băutură? 

Părerea generală este că, dacă d. Ly- 
cus dorește noutăți, n'are decât să cum- 
pere „Universul“, nu să comită epigra- 
me... cu mustati! 5 . 

Si de când bastonul este o calitate? 

Nu-l necăji prea mult, poete, pe răb- 
dătorul d. Baican, că în loc de biletele 
d’alea gratis — compromisurile, de! — 
ar putea, Doamne fereşte, să-și trans- 
forme bastonul, din calitate, în... defect. 
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DONNU SECRETAR 


Lem cunoscut, prima oară, chiar in 
sălile 3 de Sport si cultură, din 
urbea Z. 


In „Sălile“ vorba vine, căci Societatea _ 


întreagă nu cuprinde decât vre-o trei 
_cămăruţe și o terasă foarte îngustă. 

Priveam tocmai la o partidă de ping- 
pong, înfocată, când unul din jucători 
opri jocul, pe neașteptate: 


— Bă, vine secretaru’... Cotizatia ai pla- 


tit-o? 

Până să răspundă celălalt, secretarul 
şi apăruse; Era mai înalt decât usa (e 
drept însă că ușa era prea mică!) așa că 
prima dată a apărut capul, apoi și-au 
făcut pe rând apariţia: Mâinile — una 
ocupată cu un registru —, trunchiul şi 
picioarele. 

— Toată lumea a plătit cotizaţia ? Ha? 

— Sigur, sigur... se grăbiră câțiva să 


Vedem , moi” acu’. Cum te 
chiamă pe tine? 
— Păi... am plătit... æ 


— Mă, „io“ te 'ntreb cum te chiamă. 


Da secretar începu să răsfoiască 

registrul mormăind mereu, numele. 

Până la sfârșit îl găsi. Se uită odată, 
de două ori, tot aplecând capul şi făcân- 
du-se de fiecare dată tot mai roșu. Izbucni 
furios : 

— Baravan... mai plătit de trei luni...,si 
m'ai minţit... Bad, cu cine crezi tu că ai 
de-a face aici? Te dau afară... şi-ţi iau 
basca... Ce crezi că „io”-s „fraler“ ? 

Baravan însă nu se pierdu de fel ci 
tot căutând un mijloc de scăpare, se în- 
toarse spre tartor. 

— Apă, nu? şi întinse mâna spre odaia 
alăturată, pe masa căreia se afla o cană 
de sticlă. . 

Secretarul rânji satisfăcut: 

— Ştii ce zic eu, bă? Du-te și adu-mi apă 
şi az’ te iert, . Dar să ştii că mâine te 
„ezecut“. Ori platesti, ori nu... „Sa ter- 
menat” 

— Las’ pe mine... Rece dele ghiata. 

Mă uitasem mirat la toată scena, asa că 
unul din cei de față se simți dator cu o 
>xplicaţie : 

— E tâmpit rău! In toate zilele face 
așa. Vine si te 'ntreabă dacă ai plătit 
rotizatia. Dacă n'al plătit-o „face urât”: 
că te dă afar’ si'ti ia basca sau mai știu 
eu ce. N'o face p'asta decât numai că i-e 
te și cișmea nu există aproape; numa’ 
laca treci vre-o două străzi găseşti. Cin’ 
ve duce de-i aduce apă, scapă de belea. 
Jine nu... 

* 


Mai târziu l-am cunoscut mai bine pe 
ecretarul cu pricina. 

Devenisem „prieteni” buni iar in secre- 
ariat puteam intra oricând. Secretariatul 
cupa una din cele trei cămăruțe. Un 
irou vechi de brad, patru scaune cu 
vopseaua râcâită, un dulap şchiop si 
âteva reproduceri după Grigorescu atâr- 
ate pe pereți. Totuși te simţi bine în el 
ai ales că puteai 'găsi şi câteva cărţi de 
teratură. 

Ar fi fost toate cum trebue dacă seore- 
arul nu era gi poet. Aici era toată ne- 
orocirea. 


Trebuia astfel să ascult ore întregi câ- 
te o dramă în versuri sau un poem. In 
versuri, spunea el, că ele (drama şi poe- 


a nu voiau de fel sa spună acelaș lu- 


“Din cand in chad O en să oi io- 
trebe: i 

— Ei, ce zici. Merge? 

— Grozav... Mă, ești dat dracului, răs- 
pundeam eu ca să-l conving. 

— Nu-i aşa?! 

Și începea iarăși să îngroașe vocea şi 
să-și arunce când o mână, când un pi- 
cior spre toate punctele cardinale ale 
odăii. 

„O tu nebun, infam, nevrednic 

Ce’ti omori vremelnic 

Ciorile 

Şi privighetorile !” 


. 

Intr'una din zile mă aflam in biroul său 
ca mai întotdeauna. 

Afară era cald încă, aşa că ferestrele 
erau deschise şi se putea vedea bine pe 
terasa alăturată unde câteva fete jucau 
ping-pong. 

„Prietenul“ meu, secretarul, se apropidse 
de uma din ferestre scormonind - melan- 
colic - cu degetul în nas, când una din 
fete i se adresă pe neașteptate: 


* 


— Domnule secretar... „ai căzut” | 

Domnul secretar deveni trandafiriu, din 
trandafiriu roşu iar din roşu galben. 

O adevărată metamorfoză fantastică, 

Apoi își înclină capul putin spre dreap- 
ta şi-şi încrucişă mâinile pe piept. 

— Nu vă , domnişoară... Cum 
„am căzut”... a 
- — Da, așa. 

— Ei, dar nu 8 Unde am căzut? 
Pe stradă ? 

In clipa aceea îmi trecu prin minte un 
amănunt aflat dela un prieten. Mi se spu- 
sese că domnul secretar era tot un elev. 
numai că, spre deosebire de ceilalţi elevi, 
era un elev prost. Pe lângă aceasta mai 
rămăsese și anul acela repetent în clasa 


pe căre o repeta a doua oară. Așa dar se 


putea ca și fata de pe terasă să fi aflat 
acset lucru si să-l fi spus fără să vrea. 


d 


Eram curios si văd cum se descurcă. 


cu o pioneză în vitrină. Ei bine: pioneza 
sa slăbit si fotografia — adică dumneata - 
— „ai căzut“. Simplu, nu? 


De data aceasta am asistat la o nouă 
obrajii d-lui secretar au 


metamorfoză: 

luat culorile de mai 'nainte — începând cu 

gaban — şi buzele sau deschis până la 
i. 


STEFAN DELATURNU 


UN TATA FERICIT 


omnișoară. > 
— Dar bine, domnule secretar, preciză 

ea, e aşa de greu? Dumneata te-ai foto- 
grafiat si fotograful ţi-a prins fotografia * 
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CRON'TCA TEATRALĂ 


„HAMLET“ 


Noul „Hamlet“ a fost un échec-spir, 
recunoaștem că nu pentru genialul au- 
tor al piesei. 

Vraca socotește că el este mai Hamlet 
decât Calboreanu; iar acesta din urmă 
că ar fi mai de cât Vraca. In ceea ce-l 
privește pe publicul spectator, dintre 
cei doi protagoniști, el preferă pe A- 
ristide Demetriade, care rămâne nemu- 
ritor si rece. Intentiunea lui Hamlet 
este de a razbuna moartea parintelui 
său, asasinat miseleste si de a şterge, 
pentru totdeauna, amintirea interpre- 
tării lui Demetriade — ceeace este cu 
mult mai greu. Juca Vraca, dar unul 
dela galerie striga: 

— Uite pe conu' Aristică! 

lar când juca, în acelaș rol, Calbo- 
reanu, altul — tot dela pod — exclama: 

— Bravo, Demetriade! 

Toată tragedia se întâmplă din pri- 
cină că regina s'a apucat să lucreze 
cam... într'o ureche, turnând otravă în 


vilionul urechei bărbatului său. Ham- 


et este numai urechi, spre a prinde 
vreun amănunt cât de neînsemnat în 
chestia cu urechea, în scopul de a da 
pr; gât pe faptuitoare și pe complicele 
ei. 


— — 


de W. SHAKESPEARE 


Chestiunea care se pune este urmă- 
toarea: 


A fi sau a nu fi... Hamlet? 


Şi răspunsul nu se lasă așteptat mult: 

— A nu fi, dacă rolul nu e pentru 
tine ! 

La un moment dat, Hamlet spune: 
vorbe, vorbe... Nu este nici o aluzie ła 
cugetările unui auto-bust, care a avut 
ciudatul gust să si-le intituleze astfel, 
spre a compromite pe eroul piesei. Ce 
are a face? La o fată mare urlă și un 
măgar; la un Hamlet, fac ham-ham (let) 
toți căţeii. 

Pe Polonius Sfinteșteanu, care ascul- 
tă după o perdea, Hamlet îl trimite la... 
sfinți, pe lumea ailaltă. Numele auto- 
rului nu e pomenit absolut de loc pe 
scenă, de teamă să nu fie confundat 
cu o ocară turcească și să iasă scandal; 
iar în sală, de asemenea, nu e pronun- 
tat, de frică să nu se creadă că e la 
adresa interpretării, ceea ce n’ar fi a- 
devărat. Se ştie, de altfel, că existența 
lui Shakespeare a fost contestată. Peste 


— Dece ai legat ceasul de pendulă, nene Mitică? 
— Nu merge decât atunci când îl scuturi! 


8 AA ANRRAA AA RRARN LAMA AAA 


casa lui din Stretford s'a asternut un 
strat(ford) de contestaţii! Multi cred că 
Bacon ar fi adevăratul autor al lui 
Hamlet. Marele Byron, Walt Whitman, 
Emerson, întrebaţi dacă cred că a exis- 
tat Shakespeare, au răspuns uniform : 

— Ba-con-test! : 

D-na Lili Carandino face pe Ofelia. 
Și o joacă bine. Totuși Hamlet o gă- 
sește prea pudrată și o repede. Ii zice. 
cu alte vorbe, așa: 

— Ai te cară-ndino! 

D-na Aura Buzescu nu joacă, astep- 
tând să interpreteze un rol într'un 
Hamlet feminin, care s'ar numi „Ham- 
Letea“. Teatrul evreesc, pe de altă 
parte, va pune în repetiție o tragedie 
intitulată: „ha-Ham-let!“ 

Victor Antonescu, rugat să joace în 
Hamlet, ar fi refuzat categoric: 

— Sunt cal bătrân, nu mă mai în- 
Hamlet) la asemenea vehicule! 


IOAN RĂZOR 


Mânăstire într'un picior! 


Cine fuse mititei, 
Că nici nu priveai la el? 


Azi de lume... e sătul, 

Si e strașnic de fudul! 

Căci veni ca un aflux, 
Vremea lui — şi e de lux! 
Permanent la el ţi-e gândul, 
Şi îl capeti de tii rândul, 
Greu cu dânsul... of gi of. 
Greu cu „marele Cartof“ 


* 


Unde — omul, gras, frumos — 
Mi se urcă tacticos? 

Si 'ntr'o clipă — două fie, 
Iată”, a ajums scrumbie. 

Iar la urmă, plânsu-mi-s'a 


C'a ajuns s'ardea de Lissa? 
(In tramvai) 
ZEXE. 
DIALOG 


— „Pe unde rămâi. adorato 
„De nu te zăresc nicăiri ? 

„Planeta am tot colindat-o, 
„Pe urma candidei iubiri !” 


— „Tu mai să mă afli pe mine, 
„De umbli'n oraşe o sută ; 
„Motivul ţi-l spune oricine : 
„Eu sunt o femee... pierdută !” 


D'ARTAGNAN 


7 eV ESELIA 


CRIZA. 


Stimate domnule directore, 


Dela o bucată de vreme vă scriu 
rar. Şi vă scriu rar, nu pentrucă nu 
aşi avea zilnic vreun necaz nou, care 
vine când nici nu gândesc, ci pentrucă 
am socotit că prea mare ar fi ostenea- 
la d-voastră să descifrati intr’una mi- 
sivele mele. 

Intâmplarea pe care vă voiu po- 
vesti-o azi, socot că merită s'o cunoa- 
steti şi dv. şi cititorii onoratei dv. re- 
viste şi să învăţăm câte ceva din ea. 

Nevastă-mea Zoe, — trăi-o-ar Dum- 
nezeu — e pornită, dela o vreme. încoa, 


pe economii. Toată ziulica n'o auzi de- 


cât cu un refren: „Fă economie, dom'le! 
Fă economie! Numai aşa poate trăi 
omu’, cu socoteală!... Că dacă ești risi- 
pitor, praful se alege de toată munca 

tal. “u 

Dimineața îmi serveşte ceaiul cu 
` economie, adică într'o cescufa dalea 
de cafea turcească; pâinea cu econo- 
mie, o felioară, mai rău ca la restau- 
rant. 

Joi dimineaţă, pe la orele șease, zice 
Zoe: . 


„Mă Nae, mă, du-te mă, băiatule, 
la Obor de adu si tu nişte cartofi, că 
dac'o da ingheju rămânem cu buzele 
umflate“. 

Zic eu: — Bine, mă duc. 

Zice ea: — Nu că te duci, ci i-ati nu- 
maidecât coşul ăl mare şi porneste-o 
la drum, m'auzi? 

Intr'adevăr, ultimile ei vorbe nu le- 
am mai auzit deslusit, căci eram de 
multişor în stradă. A strigat atunci 
după mine: — „Vezi de fă toate econo- 
miile, că de nu.. 

M'am urcat mai mult fără woth mea 
în remorca tramvaiului. Si-apoi de, e 
mai eftin cu un leu. Bun si- ăsta, pe 
criza asta! Dar in tramvaiu, mamă, 
mamă! 

Unul țipa, altul injura; câțiva agă- 
tati de curele, păreau niște spân- 
zurati, Pălăria mi-au mototolit-o de 
tot. Ei lasă, nu e nimic — mi-am spus 
eu — ce să-mi fac sânge rău pentru a- 
tâta? O s'o dau la Dragomir la curățat 
şi gata. Ce naiba, doi poli m'au făcut 
pe mine? 

— Oboru veeechi...! 

Când să cobor, fa-ti loc, nenicule, 
dacă ai chip. Una grasă se postase în 
use şi nu vroia să miște s’o tai. Zicea 
că se dă jos la stația următoare. Mă 
frec eu, mă indes. şi uf, scap de strân- 
soarea ei, dar cu doi nasturi lipsă dela 
pardesiu. . . 

— Slava tie, Doamne, că scăpai si 
așa — mi-am zis eu din nou — doi 
nasturi? o nimica toată; cu zece, cinci- 
sprezece lei fi iau ca popa. 


in recat cetățeanului Nae Apătare 


acra 


Când să intru în Obor, iată că începe 
o ploaie măruntă şi deasă, ca trecută 
prin sită. Ridic gulerul dela 
— nu ştiu ce-mi venise că Pam luat pe 
cel nou — si dau fuga să cumpăr car- 
tofii şi să mă întore mai repede de cum 
venisem. Dar, vedeți, domnule direc- 
tore, socoteala din târg... Căci, ce să 
vezi? la dugheana ce vindea 
era o coadă cat toate zilele. Dădui să 
mă asez la rând cu toată lumea, dar 
năbădăioasa de ploaie mă pătrundea 
la os. Şi apoi, bunătatea de pardesiu, 
abia cumpărat... 

— Ce e de făcut? mi-am zis eu — 
pentru un săcușor cu cartoafe, să-l dau 
pradă ploii? Si-am dat fuga la o pră- 
vălie prin vecinătatea Oborului — nu- 
mai știu cum îi zice — şi fără multă 
tocmeală mi-am cumpărat o umbrelă 
de toată frumuseţea. Cea veche tot nu 


-mai era bună de prea mare lucru. E- 


conomie? Are si ea socoteala ei. 
— Cât costă, dom'le? 
— Pentru dumneata 550. 
— Fie, poftim. 


Când m'am întors, coada se făcuse. 
de două ori mai arătoasă. Apropiin- 


du-mă nitelus, să văd cum arată la 
faţă „marele aliment“, putui să deslu- 
şesc o conversaţie între vânzător şi o 
femeie bătrână, pe care tocmai o ajun- 
sese rândul la cumpărat: : 

— Dă-mi două kile, domnule... 

— Nu se poate, cucoană, numai ‘cate 
un kil de cap de om, că avem putin 
pe ziua de azi și uită-te şi dumneata 
ce de lume așteaptă. 


— Stati! Stafi! sunt gata să recunosc - 
şi eu că germanii şi românii a au Five oh 
Crimeia! 


— Mai dă-mi măcar o jumătate.. 

— Altul, altul la rând... 

Care va să zică, nunai cite un chi 
logram! 

Haleu maică, ce va spune Zoitica ? 
Ca mi-am pierdut vremea pentru o ni- 
mica toată, că... Cine mai știe ce iese 
din toata povestea asta... 

Si ca om cu respect de devasta tee 
sunt, dădui fuga la cel mai apropiat te- 
lefon public — că de, umbrelă aveam 
acu — şi-o întreb, ce e de făcut. . + 

— la cât iti dă, că tot pierdusi vre- 
mea, luate-ar să te ia... Nepriceputule! 
Că ţi-am zis eu să te scoli mai de di- 
mineaţă... 

Mă aşezai din nou la rând. Imi luai 
portia de cartiofiori, drept vă spui — 
la orele douăspce jumătate. Dădui fuga, 
ud la picioare, şi friguros ca vai de 
lume, la tramvaiu, mă urcai iar in re- 
morcă, de! să fac economie. Si tkm 
la unu fix, ajuns la domitil. 

“Nici n'apucai bine să deschid: usa 
dela privdor, că nevastämea imi z 
sare înainte, cu figura acră: | 

— „Bine că te văd, neisprăvitule 4 
bine că vii şi tu cu ceva acasă Dar 
cât, mă rog, te costă kilogramul? T“ 

— Stai soro, că'ți spun îndată; să 
dau mai întâi jos haina depe mine. 

— Ki, tu cât crezi că mă costă kilu 
ăsta de cartofi?“ 

— ?!? 

— Dacă-mi făgăduieşti că ait au 
minte, iti spun... x 

— ?!?? . 

— 626 lei. 

— „Ce, esti nebun, măiculiţă a 
ne, sau te-a apucat alte alea?“ A - 

Am luat plaivazul şi i-am socotit ne 
gru pe alb: 

— te SR lei, tramvaiu dus, dass. 
II-a, pentru economie, este? 

— „Este. Şi cu şapte înapoi, fac 
N Mai departe să te văd“. 

— „Un telefon ţi-am dat, ori ba?“ 

— „Ei, douăzeci şi unu“. 

— „Dar umbrela 550, că nu era să 
stric pardesiul ăsta nou, pentru o sumă 
nenorocită cât mă costă umbrela...“ 
Apoi unde mai pui că trebuie să dau la 
reparat pălăria vreo patruzeci: dă lei, 
că de! tin să fac economie și să nu cum-: 
păr alta nouă. Si în fine cartofii cinspe 
lei. Trage linie orizontală dedesubt si 
adună-le pe toate: face taman 626 lei, 
pentru un kilo de cartofi. Ei, acuma! 
ce mai zici, avui sau nu avui dreptate? 

Zoiţica săraca nici gànd sd răspundă.” 
Inlemnise de tot pe fotel. 

Ce a urmat când şi-a venit în fire, 
nu vă mai spun acum, domnule direc- 
tore. EE ease 


math E eee 
5 


5 


. 


— 


8 


— . ͤ -a ꝗ-11 —U e 


= i 
F 
| 
E | v 
* ty 
gri 
i 


— Mare păcat că n'ai printre ele şi un cap de viței! 


— La ce bun? 


— Al putea face o clorba faină de tot! 


OA NN, HUN ASA 


Revista „Indrumătorul nostru“, din 
București, roagă pe Dumnezeu să... 
umile nasurile. Nu știm dacă este or- 
ganul unor specialişti de „nas, gât şi 
urechi“, cari au nevoe de clientelă, dar 
ştim că publică în numărul pe Noem- 
brie: 

„Mi'nchipui că dacă prostia ar avea 
un miros, desigur un miros greu pe 
care să nu-l poţi înăbuși ori dilua prin 
anumite parfumuri, ar 'axfisia, otră- 
vind, întreaga lume. Şi-ar fi ceva în- 
grozitor“. 

Mirosul greu, care ar axfisia întrea- 
ga lume, trebue să bântue pe la re- 
dactia revistei cu siguranță. 

Dovadă că mai jos serie: 

„Dar dacă, de pildă, unora li sar um- 
fla nasurile în raport cu prostia ce şi-o 
acopăr, adesea prin diferite mofturi ori 
dichisuri, n’ar fi imteresant? Presupu- 
nem că, în cazul acesta, foarte puţini 
„deştepţi“ ar mai încăpea chiar pe 


străzi. (Cum naiba să-și acopere pros- 


d tia, ca pe o simplă chelie? Cum o să-și 


acopere prostia cu „mofturi“ ori „di- 
chisuri“? Materializând o prostie, în- 
seamnă că revista o cunoaște bine). 

„Ah, Doamne! umflă nasurile tuturor 
„degtepfilor“ nostri, a acelora care 
cred că-i absolut necesar să facă „pa- 
radă“ de ştiinţa lor. Umfld-Vi-le măcar 
pentru câteva ore si-asa le convine lor 
să şi-l tind cam umflat si încă pe sus, 
umflă-li-le ca să le ştie şi ei, să se cu- 
noască, să se convingă singuri de deş- 
teptăciunea şi de știința lor că, noi, ori 
nu li-o putem spune, ori li-o spunem 
degeaba. 

»,Umfld-li-le, Doamne, nasurile măcar 
atunci când crezându-se înţelepţi, dăs- 
călesc pe alții; umilă-li-le si pe urmă 
lă-i, Doamne, iarăși oameni ca oamenii. 
Fă-o asta, Doamne, că mare lucru ai 
mai face zău!“ 

Nu înțelegem ce le-a cășunat pe bie- 


LA OCULIST 
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— Puteţi citi asta? 


aczbq pezqub 
xtpcy zcD 


zqucl Izc 


— Să citesc da, dar nu să şi pronunt. 


ARAARAIAA A) 


tele nasuri! Auzi să le umfle masurile 
în raport cu... prostia! Dar ce legătură 
poate fi între o prostie si un nas? Cre- 
dem. de pildă, că artistul Tănase va 
protesta. El are nasul tare... umflat, 
dar nu este prost de loc. Și nu numai 
că nu caută să se acopere cu „mofturi“ 
sau „dichisuri“, dar — din potrivă — 
se laudă cu nasul său, căruia îi face o 
reclamă bine meritată. Dar Cyrano de 
Bergerac? Astuia i-a.. umflat nasul 
Edmond Rostand! 

Doamne, umflă masurile celor cu 
miros greu, cari axfiziază întreaga 
lume! Umfld-le nasurile şi lasd-i cu 
buzele... umflate! Umfla baloanele, cu- 
coanele, obloanele, paltoanele şi... toa- 
nele celor afurisiți! Umflà si bosum- 
flă! 

Doamne, umflă masurile bolşevicilor! 
Umflă nasul lui Stalin, vorba cântecu- 
lui de actualitate: 


„Umflă nasul lui Stalin, 
„Că s'a cărat din Kremlin; 
„Umflă nasul bolșevic, 
„Ce și-a pus tara pe dric! 


Noi admitem rugăciunea „Indrumă- 
torului nostru“. Da, foarte bine, Dum- 
nezeu să umfle nasurile, dar să rupă și 
plaivazurile... celor ce scriu asemenea 
blestemăţii! 

COMEDIANTUL 


Cu picioarele in apă rece 


Numai binele este destul de puternic 
ca să distrugă răul. 


Să nu glumim cu femeia, căci n’o 
cunoaștem bine şi nici no vom cu- 
noaste, chiar de-am trăi o mie de ani! 

* x 

Recunostinta e complet necunoscută 
femeilor. 

* 


Femeia care refuză laudele, ne dă să 
înţelegem că așteaptă cu totul altceva 
dela noi. 

E 


Adevărata frumuseţe mare nevoie 
de podoabe. 
EJ 


O viață fără dragoste e o moarte an- 
ticipată. 
* i 


O bună educație me îngădue să ne 
dozăm mai bine obrăzniciile ! 
i 


In orice căsnicie sunt mai multe: 


elemente de fericire decât credem. 


* 
De cât să alergi, caută mai bine de 
pornește la are 


Om liber se numeşte doar acela care 
urmează numai sfaturile raţiunei. 
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BEY ESELA RE 


Shetloch Holmen couta Jack fyirlectilou 


— Viaţa si aventurile marelui detectiv, fiul lui Charles Dickens — 


CAPITOLUL 1 


E noapte, vântul freamătă prin frun- 
zele copacilor. Castelul, cu aspect ru- 
ginit, se ridică hidos din mijlocul întu- 
nericului. Pare că nici-o ființă nu 
trăește prin împrejurimi. Două umbre 
se furiseazi fără zgomot, căutând să 
ajungă la gardul de fier al castelului. 

Sherlock Holmes şi ciracul său Harry 
Taxon, se agățară cu dexteritate de 
gard, apoi încercară să-l escaladeze 

— Harry! Stai putin. Vino repede, 
strigă marele detectiv. 

Harry Taxon, care sărise, se apropie 
de maestrul său, cu pași repezi. 

— Ce s'a întâmplat, maestre? 

— Mi-am prins pantalonii. Ah! Idiot 


— Pune piciorul pe spatele meu. 
Așaaa... Acum agaţă-te de gâtul meu! 


— Bun! Mulţumesc. Dă-mi drumul ! 

Cei doi detectivi se culcară acum la 
pământ, tărându-se spre turnul în ca- 
re sclipea o uşoară lumină. 

— Pn unde intrăm, maestre? 

— Pe ușe! răspunse marele detectiv. 

Urmă o tăcere mormântală. Marele 
detectiv înaintă, tărându-se fără să 
facă cel mai mic zgomot. Harry căută 
să-şi imite maestrul pe cât era cu pu- 
tinta. 

Deodată, vocea maestrului se auzi: 

— Să fie a dracului de târâială. Dece 
oare nu sunt şarpe? Mi-am nenorocit 
pantalonii. 

— Scoate-i, maestre. 

— Ce, ești nebun? Cum o să arestez 
pe Jack fără pantaloni? 

Marele detectiv strânse buzele în 
semn de dispreţ și porni înainte. 

Prin fereastra turnului se zărea o 
mică lumină, palidă, ca un cadran de 
ceasornic fostorescent. 

— Vezi lumina, Harry? 

— O văd, maestre. Coad. ch cite alin. 
trică! 

— Ce deduci din asta? 

— Jack se pricepe si la electricitate! 

— Bun! Scrie deci: în afară de me- 
seria de criminal, Jack Spintecătorul 
are si pe aceea de electrician. Ai scris? 

— Maestre, n'am creion! 

— Mii de pipe si de draci! Ce facem 
atunci? 

— Mergem acasă să-l luăm. 

-— Nu, nu, de o mie de ori nu! Vom 
tine minte. Cât e ceasul -acum? 

— Nu am ceas, maestre. 

— Dracu să te ia. Dacă aş avea nisip, 
aș face un cadran solar. 

— Bine, dar cadranul solar nu-i bun 
decât ziua! 
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— Gura. Nu mă enerva. Habar n’ai 
de ceasornicărie. Hai cu mine, trebue 


să lucrăm repede. 

Urmă o nouă înaintare pe burtă. 
Turnul era la doi pași. 

Cu mișcări de reptilă Sherlock Hol- 
mes se tari până la baza turnului. Ri- 
dică mâinile şi făcându-le pâlnie la 
gură, strigă: 

— Jack Spintecătorul Vino jos și 
nici-o mișcare. Esti asediat. Toată po- 
litia în cap cu mime te somează să te 
cobori. 

Lumina din turn se stinse deodată. 
O fereastră se deschise si o voce răgu- 


„Şită se auzi: 


— Care ești acolo, de faci scandal 
noaptea la douăsprezece? 

— Aici, eu Sherlock Holmes cu toată 
poliția londoneză. 

— Să vă fie de bine. Ce vreți? 

— Să te cobori. 

— Regret, s'a stricat ascensorul! 

— Mii de tunete şi de fulgere. Ce 
faci atunci? 

— Viu pe scări, 

— Vino pentru Dumnezeu pe unde 
vrei, numai vino; nu simți? E frig! 

— Atunci să-mi iau paltonul? 

— Nu- lua! 

— Bine! Nu-l iaul... 
bine să-l iau? 

— Ia-l, nu-l lua, numai vino odată. 

După două minute tipul era jos. 
Sherlock Holmes îl luă în primire: 

— Tu esti Jack? 

— Da! Eu sunt! a 

— Bun! Eşti arestat! 

— Pentruce? 

— Pentru 64 crime şi 123 furturi. 

— Toate astea eu le-am făcut? 

— Exact. 

— Fugi, domnule! Când le-am fă- 
cut? . 

— Păi dumneata nu citeşti ziarele? 
pann Nu! 

— Foarte rău! Ai fi aflat din ele 
data precisă când le-ai făcut. 

— lauzi domnule! Am un nepot 12 
Londra care 3 odată pe săptă- 
mână „Times“, nu-mi scrie el ni- 
mic?! 

— Cum? Ai nepoți la Londra? Re- 
cunoști, deci! Ai complici. Harry, no- 
tează; banditul prins în cleşte, mărtu- 
riseste. 

— Maestre, dar n’am creion. 

— Ah! Mii de focuri bengale. Tine 
minte atunci! 

— Bun! Ii punem catusele? 

— Da! Da! Pe alea groase. E pericu- 
los. Jack ai telefon? 

— Sus in turn! 


Dar n'ar fi mai 


A 


Jack pleacă înainte urmat de marele 
detectiv și de ciracul său. O scară de 
piatră, ruptă pe alocurea și gata să 
cadă, îi re ese până sus. 

— Unde-i telefonul? 

— Aici, dar nu funcționează! 

— Cum? Mii de fulgere si de lhumâ- 
nări! Iti baţi joc de mine Harry, per- 
cheziționează camera! 

— Am perchezitionat-o, maestre! Am 
găsit un cuţit. 

— Ura! Tocmai ce ne trebuia. Harry, 
esti un geniu. Ura! Ura! Am toate do- 
vezile si în plus pe asasin. Mâine toate 
ziarele vor publica pe pagina întâia 
fotografia mea. 


— Stt! Vă rog fără tapaj. Crede stă- 

pânul că m'am îmbătat. 

— Cum? Care stăpân? 

— Lordul Cleaverbrook. 

— Ce castel e ăsta? 

— Castelul Cleaverbrook. 

— Nu-i castelul Harbigdek? > 
— Nu, domnule! 

— Si de câţi ani eşti în serviciul lor- 
dului? 

— De când m'am născut! 

— Ah! Nenorocitule! Dece m'ai spus 
dela început? Cum te cheamă? 

— Jeack Cliper! 

— Să te ia dracu! Castelul Harbig- 
deck unde este? 

— La două sute de metri de aici! 

Sherlock Holmes, în culmea nervilor, 
strigă: 

— Harry, scoate-i cătușele, și hai a- 
casă imbecilule, 

Apoi trăgându-și pălăria pe ochi, ieşi 
ca o vijelie, coborând în viteză scările. 

— Atenţie, domnule, la a şasea 
treaptă! strigă bătrânul servitor. 

Dar era prea târziu. Marele detectiv 
se prăbușise. 

După câteva secunde, revenindu-si, 
Sherlock Holmes procedă ca întotdea- 
una cu mult tact. 

Intâi isi pipăi mâinile una câte una 
convingându-se că sunt în perfectă 
stare, apoi procedă la fel cu picioarele 
şi repezindu-se din nou pe scări strigă: 

— Prea era mică distanța ca să-mi 
rup ceva! 

La care Harry Taxon, din capul 
scării, răspunse: 

— Si prea ţi-e geniul mare, ca să-ți 
scrantesti mintea. 


VICTOR O. GUERITRE 
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Costul abonamentului 


;» VESELIA “ 


. 220 lei 
. 120 lei 


Pean.. 
Pe 6 luni. 
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Restaurantul „Tic-Tac“ e plin până 
la refuz. E ora șapte seara, deci vre- 
mea când funcționarii. în spre 
casă se abat pentru câteva minute la o 
gustare. Intră, la un moment dat, Puiu 
Iancovescu însoțit de Radu Beligan, de 
care dela o vreme e nedespärtit. Un 
chelner, care probabil i-a văzut în „O- 
raşul fără avocați“, sopteste la urechea 
unui picollo de lângă dânsul, arătân- 
du-i-l pe Iancovescu: 

—. lată, vine domnul avocat, dă-i o 
masă centrală“. 

Puiu, dimpotrivă, caută una retrasă 
în partea din fund a restaurantului. 


— Asta e bună, domnule advocat? i * 


- sesadresează, chelnerul clipind şiret, ca 
unul care le știe pe toate. 


Iancovescu îl privește pe deasupra 
sprincenelor și-i zâmbește amical: 

— O portie de plăcintă, jumatate cu 
brânză, jumătate cu came şi... două 
tacârhuri. 

Chelnerul care se aştepta să ia co- 
manda unei cine copioase dela domnul 
advocat şi... secretarul său, rămâne o 


„„ clipă locului, nedumerit. 


„Cu două tacâmuri“! 
— „Două, două“, completează Be- 


ligan. 
„ Cât ai clipi din ochi, la masa lor se 


_ scu, Bulfinsky si mi se pare... 
lexand 


- adaugă vreo cinci scaune pentru Ne- 
„nea. Filotti, Dina Cocea, Marcel Ene- 


rescu. 


= „Am auzit una teribilă, despre 


_ tine, Puiule, începe Nenea Filotti. Una 
care le întrece pe toate celelalte“. 
_ Puiu nu pare dispus să asculta glu- 
me, chiar teribile, căci îi e tare foame 


Sică A- 


şi abia-l convinsese pe Beligan să-l 
trateze cu o portie de plăcintă. 

= S’auzim, s'auzim, insistă Dina Co- 
cea, cu glasul ei domol. 


Nenea Filotti nu se lasă rugat prea j 


mult — şi începe: 

— Mi-a spus-ogchiar acum la ,,Nep- 
tun“ Birlic. Cică lai acostat aseară și 
i-ai cerut 1000 de lei“. 

— Eu? 

— Aide, n’o mai face si tu“... 

— El ţi-a spus că nu are. Tu, ca să-ți 
dea măcar 500. El, că nu are nici ma- 
car atât, căci toamai venea dela curse. 
Tu, ca să-ţi dea cel putin 100. El că 
n'are nici atâta. 

— „Ha, ha, e bună“ râde sgomotos ; 
Bulfinsky. 

— Stai să vezi, continuă Nenea Fi- 
lotti, dă-mi, ai zis, măcar un pol, să am 
de tramvaiu. Birlic spune că nu are, Ei, 
dă-mi atunci un chibrit să-mi aprind 
ţigara. 

— Si, şi? intervine nerăbdător E- 
nescu. f 

— Ei, ce vreți, i-a dat o cutie întrea- 
gă de chibrituri, şi-a aprins frumos ți- 


gara și apoi a băgat cutia în buzunar. 


Toţi cei de față râd de se clatina în- 
căperea. 


— Exclus, răspunde tăios Puiu lan- 


covescu. 

— Pai, de ce? 

— Pentrucă eu nu mă servese nici- 
odată de chibrituri, ci de brichete. 

— Ha, ha, acum pricep de ce ai cea 
mai bogată colecţie de brichete, ha, ha, 


ha, vorbi Nenea Filotti, care în treacăt - 


| Pati isi face dem FA râs 


O întâmplare adevărată din viaţa 
ta] patrupedelor 


Lăbuș, un dulău cât toate zilele, e 
foarte credincios stăpânilor săi. Are 
însă urâtul obiceiu că pleacă uneori pe 
portita de din dos şi p'aci ţi-e drumul. 
Pot. trece trei, şi chiar patru zile, fără 
să mai dea... Deaceea stăpâ- 
nul său îl tine în lant, lângă prispa 
casei. Dacă îi dă să mănânce, cel putin 
să-și facă datoria, să-și păzească stăpâ- 
nul, așa cum a rânduit Dumnezeu. 

„Intr'una din zile, stăteam intr’un colt 
al ogrăzii şi-l priveam. Era trist, cu ` 
ochii mici, privind parcă cu ciudă la 
lanţul gros ce-i încolăcea gâtul. „Alături 
de el, zăceau într'o strachină nişte oase 
„de toată frumusețea, pe care însă nici 
nu le băga în seamă. - 

„Deodată, Läbus, tresări. Facu ochii 
mari şi ciuli urechile vesel. Pufi, cate- . 
lușa stăpânei, esise la plashere, prin 
ogradă. 

„Ce frumaasă și albă e“, își zise ca 
pentru sine, Labus. 

Pufi veni țintă la Labus. Poate din 
prietenie, poate din milă. Se gudură pe 
lângă el, ii jucă niţel coada mare si 
năclăită și-i sări pe spate. 

Inima lui Lăbuş tresăria de bucurie 
şi fericire la fiecare atingere a lui Pufi. ` 
Deodată se ridică în cele patru labe ale 
sale, se apropie de strachina.... cu bu- ` 
cate, alese cel mai frumos os și îl de- 
puse cu sfiiciune si respect la picioa- 


fie zis, are întotdeauna, de când e cu | rele lui Pufi, care, înțelegându-i inten- 


Puiu la teatru, brichete de rezervă. 


tiile, sburda veselă ca un peur pe 


REP. câmpie, primăvara, 


sburde 
mare, până se pierdură în bălării. 


mișcă greoiu, 
na de unde îl luase. 


Dar, ca în viața noastră de toate zi- 
lele, nenorocirea nu întârzie să vină: 
Pic, un câine lup, mare ‘si voinic, sări 
epureste gardul, si se apropie radios 
de Pufi. i 

Pufi, necredincioasa, uită îndată de 


tratatia lui Lăbuș și răspunse atentii- 


lor lui Pic. Ba mai mult, porniră să. 
împreună cat era curtea de 


Lui Lăbuş îi căzură dim nou urechile 
peste ochi, ca o salcie plângătoare. Se 
ridică osul ce-l oferise 
lui Pufi, şi-l depuse din nou în strachi- 
In acel moment 


„simţi pentru întâia oară ceva greu | 
pe suflet, ceva dureros si neînțeles. Pi- 
cioarele i se muiară. Mai privi odată 
bălăriile în care dispăruseră cei doi j 
şi-și spuse în sinea lui: 

— „Ah, ce nestatornică mai e şi Pufi 
asta; par'c ar fi de alt neam, nu din 


cel câinescl...“ 


PIC-NIC 


SOE BEERS SP: 


Campionul! mondial al boxului, de tuciurie coloare, Joe Louis, este in 
fata judecătorului, chemat să dea socoteală de învinuirile ce i se aduc de 
soția sa legitimă, care vrea să se despartă de el cu orice-pret. Atmosfera este 
în favoarea... calităţilor ei fizice atât de ispititoare. 

— De ce voiti să vă despărțiți, dn? 

La întrebarea preşedintelui răspunde dârză : 

— Am un bărbat... incolor! (Ilaritate). 

— Dimpotrivă: marea mea vină este că sânt de coloare. Să fi tost alb, 
eram departe, răspunse Joe. Dar sânt negru. 8 
— Se cunoaște că nu știi carte: coloarea neagră înseamnă lipsa oricărei 

ea nu există, ageamiule! 

— ~ şi pentru atâta lucru vă lăsaţi bărbatul? 
— Pe urmă, are un nume caraghios: e pi tonans. 
— Pardon: Joel p»: 
— Ti-am spus că ești ignorant: tot aia e. 
— Nici acesta nu e un motiv valabil pentru divert. 
— Am lăsat pe cel mai puternic la urmă: e crud. 
— Eu crud? Sunt cel mai gingaș dintre soți. Judecati și dv.: patru mii 
de dolari, pe an, pentru toalete. de anul nou un automobil, bijuterii de ziua 
` ei, de ziua mea si de ziua soacrei mele... 
— Da, d-le judecător, dar — în schimb — on bate! 
— Uitați-vă la mine, d-le ane, iată pumnul meu. Ar fi suficient 
unul ca s'o fac marmeladă! 
— Nu te mai face, pretăcutule, strigă conita. Nu e nevoe să dai cu puni- 
nul. Stil tu cum să dai și unde să dai ca să nu mă omori. 
— Atunci nu vă face nici un rău ? 
— Recunosc, dar mă doare! ‘ 
— Jucării; d-le preşedinte, ca între doi soţi ce se iubesc mult. 
E Mersi de așa iubire, eu bătae. 

de ee dispretuesti bătaia, când trăești de pe urma ei. In definitiv soțul 

tău ce profesiune are? Este ae meserie... bătăuș! ee 

— Märturiseste, d-le presedinte. 

— Da, bat pe alții, ca să ai tu ce să risipesti. Eu nu bat decât atunci 

când e vorba să câștig.multi bani... Pentru tine. 

- — Ca să-i cheltuesc cu economie, că altfel... 


— Dovadă că ai mat facut datorii de 6.000 dolari, peste ce ti-am am 
de bunăvoe.. PEGs 


. — Numai eu ştiu câte am Rat 55 aceste nenorocite de sease 
mii de dolari. Vai dẹ pielea mea. 
— Aveţi martori ? 
= — Atât ar mai trebui: să mă bată în is 
mă pupă! 
— Si cand rămânem singuri, nu? Mai bine mărturisește, dragă, că ai 
mania nevinovată a cumpărăturilor. 
— Si tu inocenta manie a dojenilor părintești! 
— — V'a făcut vreodată, conitä, knock-out? 
Reclamanta se întoarce spre Joe: 
— Dacă ar ști noile datorii... El e campion, dar pe mine m'ar face... 
lampion | 
La stăruinţele Arohi, conita cedează şi s@ împacă, în sfârșit, cu 
aioe: Cei doi soți pornesc la brat, in spre mașină. 
„ Publicul după ei. Unii îi admiră. Alţii îi bârfesc. Concluzia generală o 
ajeni un glumet, care ştie că d-na îl încornorează şi îl ruinează pe Joe: 
— Asta nu mai e Joe, ci... joian! 


culori, 0 


spectatorilor. Când e lume 


are A 


Eine este iraia, 


-CE-AȚI VISAT? 


Avocat wae minciuni multe = 
neasteptate vei auzi. 

Alifie cumpărând, de mâncărime pe 
la rasoale te vei umplea. 

Balegă de vei visa, o poezie de Tu- 
dor Arghezi vei citi. : 
a Boi mugind, prizonieri ruși vel ve 


Burete de vei visa; un chef stragnic 
vei trage. 57 
Birtas visând, eu bucate te vei de- es. 
lecta şi... intoxica. 5- 
Cămaşe de vei visa, un domn dela z 
fisc te va vizita. =. 
Custravete visini) pe volti ahi 
vei vedea. ve 
Călugăr de vei vedea în vis, celiba- 3 
tar vei muri. g 
Citadelă visând, Moscova va cădea. 
Dovleci de vei visa, nevestei sutien 3 
vei cumpăra. 


Curea de vei visa, briciul la ascuţit * 


vei da. 3 
Diavol dacă vezi în vis, cu soacra te 
vei întâlni, ; “3 


Dentist visând, cu un boxeur te vei E 
certa. J 


Englez de vei visa, vorbă multă -vei 
auzi. Pi 

Făină visând, pudră pentru nevastă E 
vei lua. -S 

Gâşte sburând, balerine vei Ste Die: 

Galoşi visând, apă in pantofi ve! 
avea. 

Jertfă făcând, ze casei vei da. 

Lemne de vei visa, la Primus“ te 
vei încălzi. 

Orz de visezi, cafea vei bea.. = 

Pecete dacă vezi in vis, o palmă deltă 
cineva vei căpăta. 

Zahăr visând, dorul lui vei duce. — 


Zugrav de vei visa, o expoziţie de 4 
pictură vei vizita. = pita , ae 
j I. TRIF : 
Trei ghicitori E 
ta 

Ce fugiti in catacombe, — 


Nu-s alarme, nu-s nici bombe? 
— Ce să fie, ce să fie? 
— Mircea Rădulescu scrie! 
i s 


3 
4 


j Cine nu e fată slută , 
— Deși puţintel trecută? — 


gina o denunt pe sleau: 
Blonda Lulu Nicolau! 


Scriitor și humorist, ed 
Dar cu-o glumă te ucide? 
— Domnul Haş Nicolaide! 


1 I 
— —— ia dă 


n Aj EESTIIA 


O snoavă de: Petre Dulfu 


DRACUSORII 


Un sihastru — oarecând — 
Dela munte coborând 

Spre cătuna mărginaşe, 
Plâns de-odată auzi, — 

Şi la colț de drum găsi 

Un copil micut in fașe 


— „lawte uită !... Vai ce blume l.. 


Asta-i fapta unei mume J. 
Sărăcuţul J.. Si-i băiat !... 
Am să-i fiu de azi nainte 
Tată eu — și-a zis cuminte 
Pustnicul, înduioșat. 


Intre munţi, colo, — departe 
De plăcerile deșarte — 

Am să-l cresc pe placul meu: 
Cuvios, cu frâu la toate... 
Pustnic sfânt din el voi scoate, 
Dac'o vrea si Dumnezeu !. 


Si făcu așa cum spuse: 

Pe băiat în munţi îl duse, 
Şin coliba sa'l hrăni; 

Mai cu fragi de prin pădure, 
Mai cu smeurd, cu mure, — 
De! cu ce putea găsi. 


Pruncul a ajuns flăcău, 
Mai inalt ca tatăl său, 
Dar din codri nu esise! 
Şi decât p'al său părinte, 
Ce-i dădea poveţe sfinte, 
Altă lume nu 'mtâlnise. 


Nici nu bănuia că sânt 
Şi alfi oameni pe pământ, 
Cât e ziulica mare 
Gândul, inima, mereu 

Ii erau la Dumnezeu 

Si la post şi la nchinare. 


Nalt asa cum îl vedea 
Din ochi pustnicu I pierdea... 


„Vezi ? — şi-a zis odată 'n sine 


Dintrun copilaș găsit, 
Vezi ce om am făurit?... 
Pustnic și mai si ca mine! 


Mama Anicuţei e încredințată că 


MASA 


Poftele să nu-l supuie, 

Pân' azi-ca ’ntr’o cetățuie — 
Tot în munţi aci-l finui... 

D'azi încolo?... nu-mi mai pasă, 
Poate si prin târg să iasă, 

Şi prin sate, n voia lui. 


Inima-i neprihănită 

Va ’nfrunta orice ispită; 
Sfânt el este-acum de tot, — 
Spre deplină ’ncredintare, 

Ia să facem o ’cercare: 
Mâine 'n lume am să-l scot. 


Deci în ziua următoare, 

Pe la răsărit de soare, 

Pustnic și flăcău porniră: 

Haide, hai... spre câmp în jos, — 
Şi-au tot mers, au mers vârtos, 
Pân'ce la un târg sosiră. 


Ce plăcere pe băiat, 
In orașcând au intrat, 
Când văzu atâtea case, 
Uliti, turnuri ascuţite, 
Lume, lucruri felurite ]... 
Uluit, prăjit rămase, 


— Tată !... asta ce-o fi oare ?.. 
Dar aceea ?... dar cutare... 
La tot pasul întrebă — 


Stand din mers, ochi mari făcând; 


Iar sihastrul rând pe rând, 
Lămuriri la toate-i da. 


Printre cei ce furnicau 
Forfota prin târg, erau 

Şi femei și multe fete. 

Iaca tocmai trec vreo trei, 
Sprintene, pe lângă «ei, 

Cu panglici, cu flori în plete, 


El mirat stă'n loc şi-arată: 

— „Dar aceia, ce sunt tată? 

— Care? — Uite, aia na, 

Care poartă'n plete flori...“ 

— Hel... aceia-s „drăcuşori“ |... 
Vino’ncoace, nu mai sta“. 
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Hai să ne mișcăm mai iute, 
Că mai sunt pe-aicea sute, 
Mii de lucruri de privit, 
Decât cele ce în drum 
Intâlnirăm pân'acum, 

Mai frumoase înzecit !” 


Băetanu-a ascultat, 
Târgu 'ntreg Vau colindat; 


8 — 
ven a a — 


Ae 


Iar când fu cam spre-asfintite: 


— Ei“ (bătrânu-a zis) acusi.. 
Stai, gdndeste-te; văzuși 
Câten lume și mai câte: 


Cai cu aripi la picioare, — 
Cărţi frumoase, dătătoare 

De 'ntelepte 'nvățături, — 
Mândre haine, 'ncălțăminte, — 
Lumânări, icoane sfinte, — 

Si mâncări și băuturi... 


Vreau să-ți cumpăr, ce-mi vei zice... 


Ce vrei tu să-ţi tau de-aice ? 
Spune dragul meu fecior...” 
Tânărul la moș privi: 

— De! ştii, tată, ce-as vot?... 
Cumpără-mi un „drăcuşor”. 


REFLECTIE 


Cetind „Poșta Redactiei* 


Când văd cum scrieţi versuri cu picio- 


rul 


Umplând caete 'ntregi cu lungi peltele, 


Vă ’ntreb: au unde vi-e 
O, tocitori asidui de pingele? 


. umorul, 


Ce şugubeață muză vă impinge, 
Ce foc ascuns vă arde sub fitil, 


De innegriti hârtia cu funinge, 


Lugubri barzi din Tulcea si Mizil? 


Ce demon gui vă ispiteste 
Să maltratati un iamb gratios? 


Voi nu-l vedeţi ce crud zâmbeşte 


Din colțul lui puţin vicios? 


Nu vă zăresc din sbaterea mulțimii, 
Dar vă cunosc dospind în plicuri... 


li vezi, popor? Sunt anonimii, 


Teribili fabricanți de mari nimicuri! 
STEFAN RAZESU 


‘att neat ma 


a] 


i 


tinerii logodnici joacă biliard... 
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SQ STAM DE VORBA 


Carol Peter-Bucureşti: Dacă cunoști 
bine limbile germană, franceză şi ita- 
liană și ai și... stofă de traducător, te 
invit să te apuci imediat de lucru. 
Deocamdată, îţi vei alege singur ma- 
terialul de tradus şi ni-l vei trimite 
nouă cu... prima poştă. Caută ceva bun 
de Crăciun şi de Anul nou. Intre timp 
am primit o traducere dela d-ta. Se va 
publica. 

Rot-Cod: Am primit, la timp potri- 
vit: „Din carnetul unui pensionar“ (30 
Octombrie 1941) dar cum crezi că pu- 
tem publica lucruri cari nu se pot spu- 
ne? Pe urmă, dece așa lungi? 

D-ta ai putea să infätisezi lucruri 
cari merg. 

M. S. Reşiţa: Iti respect „ultima do- 
rinta“ şi-ţi păstrez anonimatul, dar îţi 
pun şi eu o condiţie, cred uşor de în- 
deplinit: să-mi scrii mai rar și să-mi 
trimiti cele elaborate, numai după o 
trecere de cel puţin o lună dela data 
când le-ai asternut pe hârtie. Să te ci- 
testi singură si să dai sau nu „bun de 
tipar“. Numai din pură curiozitate am 
mai citit cele trimise de dumneata, 
după ce-ţi făcusem „cunoștința“ din 
scrisoarea de introducere. Spicuiesc 
din această scrisoare câteva fraze nu- 
mai: 

„Imi las soarta, adică nădejdea în 
mâinele matale şi vă trimit aici două 
articole pentru... foc — (acolo chiar au 
mers!) desigur — căci vedeţi vine 
iarna (cum de ai ghicit?) şi mi-e 
milă, că poate dumneata stai fără foc 
(chiar atunci când am droaie de cola- 
borări ca ale dumitale?) şi în asemenea 
cazuri prind bine produsele celebrale 
ale unor ce se visează viitori poeți. 
(Bine o nimerisi!) Si mai departe: „Deci 
judecă-mă D-le, eu stau calmă şi aștept 
cu resemnare sentința. De acum voi 
ceti rubrica „de vorbă cu cititorii“ cu 
ochii închiși, căci mi-e puţină teamă de 
un răspuns intepätor“, etc. etc. 

Nici prin minte nu-mi trece să-ţi 
dau... un răspuns înțepător, d-tale care 
citeşti cu ochii închişi. 


Alivoar...| 
Any Festaug: „Doctorul Mortelle“ e 
prea... macabră. N'am reuşit s'o... înve- 


selesc deloc. Ce naiba, duduie, tine-te 
de lucruri mai ghidusare. Indemnul 
meu este: continuă, căci te aştept. 

El Zorab: Să nu mă lovesti cu copita 
dacă te voi ruga să mai dai cu tesala 
prin versurile dumitale, nu de alta dar 
rişti să ti le public în glumă, şi te com- 
promit pentru totdeauna. Dacă cele ce 
sunt „in pregătire“ vor fi scrise tot 
cu... picioarele, să ştii că mă tin de cu- 
vânt * 

Ninone: Dragă domnişoară, primesc 
cu plăcere invitaţia dumitale şi voi fi 


a iei ai 


punctual. Din... rime, o epigramă si o 
culme versificată, nitel ajustate, după 
jurnalul nou. Pentru celelalte să mai 
vedem. 

Hodorone-Trone: .eu oiștea lui lek 
mia în gard! Până să ma desmeticesc 
bine, „produsele“ dumitale, luaseră 
singure drumul cel de p e urmă... 

Nea Ghiţă: Chestiile 2 bătăile din 
Mandravela, nu ne interesează, în pri- 
mul rând pentrucă sunt vulgare şi apoi 
inactuale. Vrem ceva mai la ordinea 
zilei. 


EV ESELIA>* \ 


(See O 


Copilul vesel: Foarte bine! Veselia 
şi râsul sunt cele mai bune tonice de pe 
suprafața pământului. Numai că vezi 
un lucru, trebuie să fii foarte dibaci ca 
să izbutești să faci şi pe alții să râdă. 
Eu, drept să-ți spun, nici măcar n'am 
zâmbit citindu-ti „Zâmbetul'“ dumitale. 
Dintre ele — să fiu drept — două sunt 
mai drägute, dar, vai, acelea nu erau 
ale dumitale, pentrucă le-am mai vă- 
zut undeva. Totuși n’ar fi rău să con- 
tinui. 

George Petradhe. — Las- ne, dom- 
nule, că ne-ai omorât. Nu mai trimite 
la noi. Dă-le unde le-ai mai dat. 


MOX 
+ 


Corespondenta pe adresa: C. Cosco, 
Bulevardul Carol 86 A 


— 


G A JUL 


— Deoarece nu-mi ajung banii să-ți plătesc cele 30 zile care am stat la 
d-ta, o să-ți las pe micuțul ăsta până la anul viitor! 


LA O STAȚIE DE TRAMVAI 
— Al de gând să mă mai fixezi mult 7 
| < — Doar până vine tramwaiul, dudue ! 
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Bee, Anon, „Universul“, Bucuresti 
Str, Brezolang 23—25 


11 Decembrie 1941 


Multă lume avea impresia că poetul 
Minu „nu este ce pare a fi“, — mai 
ales pe vremea când avea. barbă şi 
când invită, la bae la Meltzer, pe ori- 
cine s’ar fi îndoit. Au trecut ani. Azi ni- 
meni nu se mai indoeste si bardul nu 
mai pofteste pe nimeni la verificare. 
Mai dihai decât baia, a convins opera 
lui românească, frumoasă şi originală. 
ce nu are nimic deaface cu dibuirile 
sensuale ale lui Felix Aderca, sau cu 
aiurelile „permanente“ ale lui Camilog 
Baltazar, dela ,,Briciul lui Moigilicd“. 
Nimeni nu se mai ocupă de chestiunea 
aceasta. lată însă că poetul scrie în 
Revista Fundațiilor Regale, numărul 
pe Octombrie 1941, la pagina 56: 

„Familia mea hotdrise ca, în cazul 
când aș fi băiat, să fiu botezat cu nu- 
mele de Tudor, aşa cum îl chemase şi 


EXACTITATE 


— Eşti grăbită ? 
— Nu, am o întâlnire, dar nu sunt 


incă în întârziere decât cu o jumătate 
de oră! 


pe tata şi pe un alt ilustru ascendent 
al familiei noastre, Tudor Vladimire- 
scu, care — după cum se ştie — presă- 
rase, pe ambele maluri ale Oltului, o 
mulţime de copii“. $ 

Ei, uite, vezi, dragă poete, aici nu 
mai sântem de aceeaşi părere! Eşti ro- 
mân, prin scrisul tău, prin origina ta; 
esti fiu de creştin şi tată de copii creş- 
tini, toată lumea ştie lucrurile astea și 
nu mai este nevoe să le repeţi — cum 
nici nu le mai repeti de câţiva ani. 
(Chestiunea este definitiv închisă). 

„Dar de aici si până a pretinde că 
te tragi, nici mai mult nici mai putin, 
chiar din Domnul Tudor, — e oarecare 
distanță, putin mai mare ca de aici la 
Polul Nord. Faptul că Tudor Vladimi- 
rescu „presărase, pe ambele maluri ale 
Oltului, o mulţime de copii“ nu impli- 
că — ferita sfântul! — ca, printre ei 
să fi fost şi viitorul autor al „Aman- 
tului anonim“. La urma urmei asta ar 
putea s'o sustie oricine. Este adevărat 
că Domnul Tudor a presărat copii şi 
pe un mal şi pe celălalt? Este! Apoi 
dacă a presărat copii, printre ei nu pu- 
tea să fie şi bunelul meu? Fireşte că 
putea! Zău aga, poete, crede-ne pe noi, 
simpli muritori, dar cu un grăunte de 
bun simţ. Articolul intitulat „Nu sunt 
ce par a fi“, în realitate ar trebui să 
fie: „Nu sunt cel ce vreau să fiu“, — 
adică n'am nici în clin nici în mânecă, 
parol, cu eroul naţional Tudor Vlade- 
mirescu, Cum maestrul Minu e jovial, 
ar putea adăugă foarte sincer: 


Inscrisă sub Nr, 162 Trib, Ilfov 
Redacția $i Administraţia : 
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—- El e mare în Istoria Românilor, 
recunosc; eu sânt mare în Istoria Li- 
teraturii Române, recunoasteti ! 

Si nimeni n’ar mai râde — ca astăzi! 

Poporul nostru are o vorbă, pentru 
cei ce scormonesc colbul trecutului. 
pentru a descoperi strămoşi iluștri: 

— Da, e adevărat, ştiu gi eu: ăsta se 
trage din vacile Golescului ! 


IOAN RAZOR 


INDICII SIGURE 


— Uite asta groasă... sunt sigură că 
o să facă pui! 
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Numai printr'o întâmplare a ajuns 
prietenul meu Boliveau stăpânul lui 
Martin. O foarte cumsecade vecină a 
lui Boliveau, înainte de a-și da duhul, 
l-a chemat pe prietenul meu la căpă- 
tâiul ei şi i l-a încredințat pe Martin 
cerându-i să jure că va avea grije de 
el ca de ochii lui din cap. Legat prin 
jurământul ăsta solemn, Boliveau, care 
e om cinstit, a cumpărat pentru Mar- 
tin un borcan de sticlă si o litră de 
tame. E 
Martin era de felul său peşte roșu. 


Natural, în primele zile, numai da- 
torită jurământului, Boliveau a îngri- 
jit de Martin. Totuşi, după o bucată de 
vreme, a început să se simtă bine în 
tovărășia peştelui. Se bucura atât când 
îl regăsea, seara, după o zi lungă de 
absență. Martin purta stăpânului său 
multă dragoste. Când îl vedea venind, 
începea să mişte coada făcând în apă 
mici băşici de bucurie. Din nenorocire 
i sa întâmplat un accident deplorabil. 
Intr'o zi de iarnă, Boliveau uitând des- 
chisă fereastra, n'a mai găsit în bor- 
can decât o bucată de ghiață in mij- 
locul căreia Martin stătea așezat ca un 
diamant într'm inel. Cu pioşenie, Boli- 
veau rupse ghiata spre a-şi scăpa prie- 
tenul. Isbuti să-l scoată în viață, dar 
vai. Martin pierduse pofta de mâncare, 
slăbea, deveni trist şi nu mai avea bu- 
jori în obraji. Un medic sfătui pe Bo- 
liveau să-și ducă protejatul la aer cu- 


e vremea să vă spun cd 


GETEN AL A a annie 


rat, Plecă cu 1 8 in inima munti- 
lor, la Chamonix. Lucru ciudat, trata- 
mentul ăsta nu aduse nici o schimbare 
în bine. Deodată prietenul mostru se 
lovi cu palma peste frunte: 

— Da’ prost mai sunt! Martin are 
nevoe de apd, nu de aer! 

Se duse cu el la Sena în sânul căreia 
îl lăsă să cadă sfătuindu-l să nu se de- 
părteze prea mult de mal. Trei zile l-a 
așteptat pe Martin, așezat pe malul 
apei. A patra zi a umplut toate coloa- 
nele ziarelor cu anunţuri făgăduind o 
mare răsplată celui care va aduce pe 
fugar. Dar în ciuda răsplatei, nimeni 
nu aduse pe Martin. Durerea lui Boli- 
veau fu cruntă. Săptămâni întregi n'a 
făcut altceva decât să privească şi să 
umple borcanul gol cu lacrimi. Nutrea 
gândul să se arunce în Sena cu un pie- 
troi de gât. Mare fu mirarea mea în 
ziua când l-am întâlnit pe Boliveau 
complet schimbat. Era pradă unei mari 
bucurii. 

— L-am găsit! L-am găsit! 

Și Boliveau m'a dus să-mi arate pe 
Martin care se juca vesel în borcanul 
cu apă. i 

Eram năucit. 

— Unde l-ai găsit, mă Boliveau ? 

eee Boliveau mi-a răspuns sim- 

u: 

A — Intro sticlă cu apă minerală ! 


Trad. de I. TRIF 


SURPRIZELE SPORTURILOR DE 


IARNĂ 


Šaka VACARESTI 


CURA. 


Un cerşetor evreu, veni odată la Rot- 
schild spre a-i cere o sumă mai mări- ` 
cică de bani, căci spunea el, medicii 
i-au prescris o cură, pe care n'o poate 
urma, neavând cu ce. 

— Poftim trei sute de franci, 1 spuse 
Rotschild- si du-te de-ti fă cura. . 

— Trei sute de franci? spuse cerseto- 
rul cu dispreţ. Dar, domnule Rotschild, 
ce-mi ajung mie trei sute de franci, 
pentru o cură la Ostanda? 


— Si unde scrie că un om sărac ca 
dumneata să se ducă tocmai la Ostan- 
da, localitatea cea mai scumpă? 


— Domnule Rotschild, reluă cerşeto- 
rul, pentru sănătatea mea, nimic nu 
mi-e prea scump. : 


FILOZOFIE MARE. 


Domnul Natan Nachmansohn şedea 
într'o după amiază pe pragul prăvăliei 
sale, cufundat în gânduri. 

— La ce te gânedști, „domnule Nach- 
mansohn? i se adresă un trecător. 

— Hei, hei, băiete, răspunse acesta, 
clătinând din cap; mă gândesc şi eu la 
voi ăștia tinerii! Degeaba! Oamenii de 
astăzi nu mai trăiesc atâta cât trăiau 


ăi de demult! 

— Serios? 

— Serios! 

— De unde știi, domnule Nachman- 
sohn? 

— Păi tu nu vezi, măi băiete! Câna 
mai găsești astăzi un om bătrân, apoi să 
ştii că ăla e tot unul din vremurile de 
mai de mult!.. 


DARUL CEL MAI MARE. 


Trei evrei stăteau la o masă şi se 
lăudau cu darurile făcute soțiilor cu 
ocazia zilei lor onomastice. 

— Am cumpărat soţiei mele, se lăuda 
primul, o față de masă pentru 12 per- 
soane. 

— Asta-i nimica toată: spuse al doi- 
lea, eu am cumpărat soției mele un ser- 
viciu de masă pentru 24 de persoane. 

— Și asta-i fleac, interveni al trei- 
lea. Eu i-am dat soţiei o strecurătoare 
de ceai, pentru 200 de persoane, 


AŞA DE 


Un senior englez porunci vizitiului 
său să se ducă să cumpere nişte smân- 
tână dela un negustor dintr’un cartier 
mai depărtat al orașului. Vizitiul, jig- 
nit, răspunse că asta era treaba servi- 
toarelor. 

— Aşa. Dar treaba d-tale care este? 
întrebă seniorul, 

— Treaba mea e să curät caii, să-i 
Inham și să conduc trăsura. 

— Ei bme, înhamă caii, urcă una 
din servitoare în trăsură şi du-o să 
cumpere smântână !.. 
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TALLEYRAND 


Talleyrand şedea într'o zi între ma- 
dame de Staël si Recamier, bine dis- 
pus, galant faţă de amândouă, totuși 
cu o nuanță destul de pronunțată în 
favoarea ultimei. 

La un moment dat, oarecum. înciu- 
dată, madame de Staël a spus : 

— Domnule Talleyrand, dacă s'ar 
întâmpla să cădem amândouă intr’o 
apă adâncă, căreia dintre noi i-ai da 
mai repede ajutor? 

— O! baroneasă. a răspuns galant 
Talleyrand, dvs. ştiţi să 2 mai 
bine decât o rață ! 


N isn Ee A 


INDOIALA JUSTIFICATA 


— Va să zică, doctore, mă asiguri că să am copii. 
— Vezi bine. De ce vă indoiti? 2 ese 
— Fiindcă nu izbutese să-mi gis esc un sof. 
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ISTORICA 


Frumoasa prințesă de Conti, despre 
care istoria spune c'a fost foarte uşu- 
ratică, s'a adresat într'o zi soțului ei: 


— Dragul meu, eu îți sunt mult su- 


perioară tie! 
— Dece? 


— Fiindcă eu pot naste printi de 
sânge fără tine, pe câtă vreme tu nu 
poți face fara ajutorul meu! 


RECIPROCITATE 


— Ascultă, Sănducule, mi-ai făgă- 
duit că n’ai să te duci să te joci pe mai- 
dan cu haimanale de tot felul! 


— Chiar aşa, mămico. 

— Si ţi-am spus c'o să-ți dau o bă- 
tae zdravănă dacă te vei juca cu ei. 

— Păi, mămico, deoarece. eu nu 
m'am „tinut de vorbă, nu te mai yoe 
nici d-tal 


FRICĂ JUSTIFICATĂ s ; 


Directorul si desenatorul unei aşa 


zise reviste “humoristice steteau într'o 
zi de vorbă la un colţ de stradă. Toc- 
mai atunci trecu pe acolo doi indivizi 
duși de patru jandarmi. 

Speriat, directorul revistei așa zise 
humoristice, spuse : 
L Numai de mwar fi abonaţii noștri, 
că ne-am dus pe garla! 


= ha o bai 


— Aneto seump’, ce si fac pentru 
ca să fii a mea? i 
— Să-mi dai o sută de lei! 


S'A DAT DE GOL! 


ies le înseamnă asta, Marito, mă tu- 
„tueşti?! 


— Rog să mă ertafi, coniță, dar cre- 


deam că vorbesc cu conagul ! 


Astisea ră se joacă [E ră iest: 


Fără piesă să se joace 
S'a văzut de-atâtea ori... 
Ah, dac' am avea noroace * 
Să jucăm fără... actori! 


„IOAN RĂZOR 


~ 
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O spun „când joacă fără piesă 


 - Măcând însă de câte ori 


Se reprezintă câte una, 
Dar joacă... fără spectatori ! 
$ YOR. 
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ANACREONTICE 


Rege sone 1 
— — 5 — To meer a ae pete eee Curge visul in pahar; / 
Noapte e doar când e plin... 


SEMITA S A SAUEATE — Toarna sa’nopteze iar! Sau as 
; 5 2 

Un evreu care căpătase câteva cio- — O! draga mea Lenuţa, micuțul . , 3 
mege pe spate, ciomege cu care fusese meu e foarte inteligent. Cu toate că nu Să nu beau, îmi spuse iran E 
are decât un an, a început să spună Athys, însă cum s'ascult? > 


amenințat de multă vreme, sa conso- 


lat zicându-şi: tată. ; Păstrez vinul d'astă vară, A 
— Mulţumesc lui Iehova că acum am Ştie cui să zică?.. | Insa setea mai de mult. PE 
scăpat de frica de a căpăta în fiece zi Se ree ‘ ABSE 
ciomegele asteat „TOTUL $E EXPLICĂ | Epigrame Bee 
TOTUL SE EXPLICA — Angelo, cine era bărbatul care Unor frumoase st 
statea lr tine, eri, la teatrul Na- ya credeţi flori. Cele urâte e * 
Doui domni, care sedeau la două tional? Sunt burueni, afi susținut ; ig 
„mese învecinate, într'o bodegă de pe 2 Dece Tind Peri văzut indu-te . Da-s ierburi parfumate — câte! — 
bulevardul Elisabeta, legaseră vorbă mereu! y ERT Si cate flori sunt care put A 
împreună, După cum era și firesc, dis- — Puterea obiceiului, draga mea. Om curat 4 
cutia se învârtea în jurul eternului su- — A! pricep. Era vreun don juan. N e PY Ap Ga tanto, SE, à 
biect: femeia. Unul spunea: . _ — Da’ de unde, Si se spală mult, domol; ;: * 
— Eu, d-le dragă, mă dau în vânt, — Ai spus: „puterea obiceiului“. Gică intră după Nae: eer 
mai multe nu, dupa femeile blonde! Siti Da, puterea obiceiului, tipul e ca- Asta face de nomol! = ? — = 
— Asta e şi gustul meu. A pr sier şi-i obişnuit să „ciupească“' mereu i e 
i eu. A Propos, câte ceva! CONST. RIULEȚ Tr 

soţia d-tale e blondă ori brună? pipi: i ~ N g 
— Nu ştiu! i — | — a 
— Nu ştii ce culoare are părul soției TOTUL E RELATIV IN VIAŢĂ | 7 
d-tale?... SĂ 
— Nu. 4 


— Cum se poate asa ceva? 
— Păi adineauri s'a dus la coafor! 


IANCOVESCIANA 


Gândurile lui Iancovescu, mai ales 
dup& marele succes repurtat in come- 
= dia ,,Orasul fara avocați“ nu-i stau de 
fel la subiectul pe care-l discută cu 
„câte cineva. Alaltăeri, la Café de la à 
Paix, o foarte frumoasă doamnă, cu 
părul negru cum e păcura, i se plân- 
gea că, deşi măritată de cinci. ani, n'a 
avut nici un copil. 
— Dar mama dv. a avut vre-un co- 
pil? a răspuns cu tonul cel mai serios -` 
Iancovescu, ° i | 
— Ce-aţi spus, d-le Iancovescu? 
— Poate că sterilitatea dv., doamnă, 
e un defect de familie! 
Renunt să vă mai descriu uiutala 
d-nei. 


Nicusom 


=> Vechea noastră cunoștință minora, 
f micul Nicuşor, are ocazie să vadă pen- 
tru prima oară un negru, i 

După ce-a privit lung la omul dela 
tropice, cu voce gravă, Nicuşor îl în- 
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Soţia: — Nu fi se pare că supa asta e cam sălkie? ` ! as 

Soţul: — Nu, deloc. Mie imi pare chiar foarte gustoasă. ae 

Explicatie: — Soțul a văzut pe no ua servitogte, care e o fată foarte arä- 
gută şi nu vrea să fie dată afară. 
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- Cavele CCC — 


Horoscopul are 12 case ale Cerului. Orice loază — care crede în ase- 
menea gogosi — trebue să facă parte dintr’una din ele. 

Că se amestecă numele Cerului, în aceste daraveri păgâne, nu ne pri- 
veste: pe ei o să-i bată Dumnezeu! 

j Cadranul se împarte — zice-se — în 12 sectoare: 6 ar fi deasupra țărânei;. 
iar 6 sub mapamond — la loc sigur. Prin urmare un fel ae... beciuri ale 
Cerului. i 

Toate sunt botezate „Casele Cerului”. Fiecare sector — mai mult sec 
decât... tort — se calculează aritmetic. De pildă: 5x5—25. Matematic. 

Din punct de privire technic, cocioabele Cerului reprezintă chestiuni 
bleste-matematice, 8 Ap 

Cusa l-a: Aplicarea Constituţiei copiilor si femeilor rele; cäpätina, mutra 
și nasul, sunt în sfera I. 

Casa l-a: Gologanii de șterpelit, vederea pitorească a cefei, greabănul, 
gălbeaza si pesta porcină, ca să trecem cu vederea călcâile şi peticile pan- 
talonilor. 

Casa 1ll-a: Discuţiile deplasate, turbăciunea, bătăturile, umerii decoltati 
si labele, fără a vorbi. de talpa gâștei de lângă ochi, și de dinții găunoşi. 

Casa IV-a: Soacra, dama tradusă, plămânii, rânza, beţia cronică, Lacul 
Lamartine și dalacul, neghina și calaicanul. 

Cosa V-a: Pedagogia copiilor, baterea câmpilor, favorurile damei blonde, 
inima, sina spinării de sus si până jos; 

Casa VI-a; Ciroza atrofică a betivilor, bucătăreasa amorezată, chefteaua 
rece, gogoasa înfuriată, intestinele, încurcătura de mate și—pardon—pântecele; 
Casa Vll-a: Hoitul rânjit, testamentul contelui asasinat, dota mâncată, cu 
lingura. a soției, sfatul rău, benga în bolșevici, că părcălabul îl băgarăm în- 
tr’insii. 

Casa IX-a: Baia damelor bolşevice, cari nu s'au spălat de un an; repara- 
rea ciolanelor generalilor ruși, bătuţi ca la fasole; coapsele umflate cu vârful 
cismelor ale bolșevicelor de către bolșevicii întorși din luptă, spre, a-și vărsa 
necazul că au fost tesälati de germani, de români și de finlandezi. Au inventat, 
în menajul lor, un joc de-a războiul; ei fac pe nemţii și pe românii, iar 
nevestele lor pe bolşevicii. Rolul acestor femei este de a mânca bătae, la 
spate, zi și noapte! 

Casa X-a: Profesiunea de ghicitoare în palmă şi cafea, actele de tâmpenie, 
afacerile veroase, genunchii primiți unaeva de Stalin; falimentul bolsevismului. 

Casa Xl-a: S'a dus vutca și ceaiul; glesna și tălpile picioarelor, adio U.R.S.! 

Casa XII-a: Mahorcă, remorcă... Vrăjitoarele cari fac dintr'un leu doi. In 
casa XII intri cu mâinile în solduri dacă ai mâncat chelfăneală la Odesa. 
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Anecdote 


ISTORICE 


Andre Masséna, duce de Rivoli, mare- 
gal de Franţa, născut la Nissa, era un 
foarte bun strateg. 

S'a distins mai ales în luptele dela Ri- 
voli în 1797 si Wagram în 1809. 

Napoleon îl numise „Copilul iubit al 
victoriei”. Intr'adevăr, era imposbil ca el 
să comande o luptă si să nu o câştige. 

Generalii dela curtea lw Napoleon îl 
stimau foarte mult, dar geloşi de succe- 
sele lui, căutau să-i atenueze victoriile 
personale spunând: 


Pe Masséna îl ajută numai hazardul 
Are un noroc extraordinar 


Masséna auzind acestea le zise foarte 


, intepat într'o zi: > 


—  Găsesc că norocul este mai mult 
de partea dvs. decât de a mea. 


Generalii schimbară priviri nedume- 


rite, apoi unul întrebă: 

—- Cu ce ne poți dovedi? 

du faptul că norocul m'a trimis să 
vă fiu comandant şi să câştig bătăliile pen- 
tru dvs. Altfel ce-ati fi făcut singuri? 


Jean Lannes, duce de Montebello şi ma- 
regal: de Franța, nu câştigă aceste titluri 


e 


Al 


rr 


decât prin iscusinta si extraordinara sa 
inteligenţă. 


In 1792 se înrolă ca simplu soldat in- 


trun batalion de voluntari. După numai 
trei ani deveni general. Camarazii săi, 
neputincioşi, priveau cu invidie cum se 
înalță din grad în grad. După expedi- 
tia din Egipt, într'o seară la un ospăț 
dat în cinstea sa, unul dintre generalii de 
la masă spuse următoarele: i 

— Nu înțeleg deloc ce-i face pe inamici 
să fugă cu atâta înverşunare din fața ge- 
neralului Jean Lannes şi să se predea a- 
proape fără luptă ? 

Jean Lanne, ridicându-se atunci, ras- 


punse zâmbind: 


— Domnule general. aveţi marele no- 
roc de a vă fi născut francez. Altfel, ati 
fi înţeles de mult cum se face că inamicul 
se retrage din fata mea. 


* 

Jacques de Chabannes, seigneur de la 
Palice, născut pela 1470, a fost unul din- 
tre cei mai aprigi căpitani ai Franţei; ră- 
nit grav în lupta dela Pavia în 1525 nu 
contenea însă să dea ordine 


Locotenentul său Geromme Fouchette, 


văzând starea in care se afla, ceru în- 
voirea de a prelua comanda. 

La Palice însă, nici nu vru să audă de 
aşa ceva. 

— Bine, dar nu mai poţi continua lupta 
în acest hal, la un pas de moarte, spuse 
locotenentul intrigat. 

— Cum, strigă la Palice. Locotenente 
Fouchette, m'ai văzut vreodată mort? 

— Nu, căpitane. i 

— Atunci cum indraznesti? 


VICTOR O. GUERITEE 
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DESTEPTATOR RUSTIC 
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— Ascultă, vecine, nai un cocoș care 
să mă destepte la 5? Pentru mine ora 
6 e cam prea târziu. l 


TON 
RAAB 


